





EL VII SEMINARIO DE ESTUDIOS HISPANO-MEXICANO
Instituto de Cultura Hispánica con la colaboración del CIEM de México.—Madrid, septiembre 1974
Como en años anteriores se celebrarán a partir del TIERRAS Y PUEBLOS DE ESPAÑA. Profesor Hispánica. Visita a la fábrica' Pegaso, salida desde
próximo mes el Seminario de Estudios Hispano- Juan Benito Arranz. (Catedrático de Geografía de la el Instituto de Cultura Hispánica. Visita a Televisión
Mexicano con las siguientes materias: Universidad de Sevilla.) 3 conferencias. Española, salida desde el Instituto de Cultura His-
ESTRUCTURA SOCIAL DE ESPAÑA. Profesor TEATRO DE HOY. Profesor Vicente Parra. (Crí- pánica.
Jaime Boneu. (Secretario de la Facultad de Ciencias tico de Teatro.) 2 conferencias. EXCURSIONES POR EL RESTO DE ESPAÑA
Políticas de la Universidad Complutense de Madrid.) Y EUROPA. El departamento de Viajes del Insti-
LO ESPAÑOL EN LA CREACION ARTISTICA. tuto de Cultura Hispánica organizará estas excur-
Profesor Antonio Almagro. (Doctor en Filosofía y DATOS DEL CURSO siones siempre y cuando se inscriban los interesados
Letras.) _ formando el grupo mínimo indispensable, a juicio
IMAGEN DE ESPAÑA. Profesor José Luis de MESAS REDONDAS. Las clases tendrán una du- de este departamento, y con el tiempo suficiente
Beas. (Profesor de la Universidad Autónoma de ración de cuarenta a cuarenta y cinco minutos, de- para solicitar reservas en el transporte, alojamien-
Madrid.) 2 conferencias. jando a continuación un margen de quince a veinte to, etc.
CULTURA ESPAÑOLA. Profesor Marcial Suárez. minutos, con objeto de que los alumnos puedan COORDINADORES. A su llegada a Madrid, el
(Escritor.) 5 conferencias. establecer el necesario diálogo con el profesor es- grupo deberá nombrar de entre sus componentes dos
ESPAÑA, PAIS INDUSTRIAL. Profesor José Ma- pañol sobre los distintos aspectos de la materia coordinadores, quienes serán los encargados de vi­
na Sauz. (Catedrático de Economía.) 3 conferencias. tratada. gilar por la puntualidad y asistencia a todas las cla-
PASADO, PRESENTE V FUTURO DE LA UNI- EXCURSIONES a Toledo. Salida desde el Colé- ses o actos académicos obligatorios, así como de
VERSIDAD ESPAÑOLA. Profesor F. Eugenio Díaz. gio Mayor. El Escorial y Valle de los Caídos. Segovia canalizar y hacer llegar a la Secretaría del Seminario
(Doctor en Derecho.) 3 conferencias. y Avila. todas las peticiones o sugerencias que estimen con-
POESIA ESPAÑOLA. Profesor Francisco Acaso. VISITAS. Visita a Madrid, salida desde el Insti- venientes.
(Escritor.) 3 conferencias. tuto de Cultura Hispánica. Visita al Museo del Prado, CERTIFICADOS. Se entregarán a los alumnos que
EL CINE ESPAÑOL. Profesor Carlos Gortari. salida desde el Colegio Mayor. Visita a la exposición hayan asistido a todas las lecciones, conferencias o
(Subdirector General de Teatro.) 2 conferencias. permanente del I.N.I., salida desde el Instituto de excursiones obligatorias.
LITERATURA ACTUAL. Profesor Juan Farias. Cultura Hispánica. Visita al Palacio de Congresos y SECRETARIA. Dirección de Intercambio y Coo-
(Escritor.) 4 conferencias. Exposiciones, salida desde el Instituto de Cultura peración del Instituto de Cultura Hispánica.
CEILA. Apartado 680. Sevilla (Es- dia). Desea mantener correspondencia licos de América y Europa, únicamen-
paña). ¿Desea relaciones, amistad, in- en inglés con jóvenes españoles. te base catálogo Yvert y previo envío
tercambio cultural, etc. ? CEILA le in- DONNA WATKINS, Mrs. 36 Peoria BUZON FILATELICO de mancolista.
formará. hane, Sicklerville, New Jersey, 08081 CATALOGO GALVEZ. Pruebas y En-
PYLES, Galería Sevilla, n.° 29. Plaza (U.S.A.). 30 años. j LUQUE. Apartado 3008, Zara- sayos de España 1960. Obra postuma
de Canalejas. Madrid-14 (España). AUGUSTO GUIRALES C. calle 51 goza (España). Deseo sellos en series de don Manuel Galvez, única sobre
Reproducciones de pinturas de no 48-37, Bello, Antioquia (Colom- completas y nuevas, tema deportes. esta materia. También revista Ma-
Goya, Velázquez, El Greco, Murillo, bia). Desea correspondencia con lee- Mundo entero. Doy otros temáticos. drid Filatélico y Catálogo Unificado
Picasso, etcétera, pegadas sobre tela toras je Mundo Hispánico. Base Yvert. Seriedad. de sellos de España. Colonias y Ex
y barnizadas. Soliciten información ARCONA.DA, Caspe, 3. - Madrid-22. GONZALEZ MEDINA. Apartado 759. Colonias-
y Prec,os- . Dispone de la revista Mundo Hispa- Murcia (España). Cambio sellos de JOSE FERNANDO LETONA LU-
AMIGOS por correspondencia. Para Mco encuadernada desde el n.» 1 co„eog Dese0 Hispanoamérica y Fi- NA, Avenida Arequipa, 3051. Edifi-
folleto descriptivo y cuestionario gra- (año 1948) aI año i967 y muchos nú- ,;pinag Doy España y Francia. Res- ció Lafoyette E. Departamento 1001.
tuito, escriba a PAPÚ RUS, 927 MH, meros más, agotados. Desea vender. puesta asegurada. San Isidro. Lima (Perú). Desea canje
Fifteenth, Washington, D.C. 20005 HELGA SUUTARI. Leiritie. 99800 de sellos con coleccionistas de todo el
(USA). , , ,r- i j- \ n . ROBERTO ANTONIO GUARNA.iv...,..-,.,. Ivalo (Finlandia). Desea mantener co- mundo.
GENE CHRISTIAN, 3849 Bailey Ave. rrespondencia con español de más de Francisco Bilbao, 7195. Capital Fe-
R NV .mía ni q », L, rrespondencia con esp deral (República Argentina). Deseo RENATO ADONIS LAGRANGE.
Bronx, NÚ 10463 (U.S.A.). Desea 40 años de dad. , ' 1 , . ' . n . T, . • ■- „
, . I , I rp sellos en intercambio con filatélicos Calle 9, casa n.° 4. Urbanización Hon-correspondenc.a con personal del’Ter- ¡¿RNO NELL, D-282 Bremen 70, Vor- de todo el mundo, con preferencia eur0. duras. Santo Domingo D.N. (Repú-
ctónTropaTmmadXMiliciadeCeu- “con Pe°S’ SerÍedad’ CorresP°ndenCÍa aSC’ b*ÍCa Desea ¡nteream'
ta Melilla etc temático desea correspondencia con gUrada, bio de sellos usados o nuevos en se-
señoritas de todo el mundo en español, ries completas sobre temas de pintura,
ROBERT W. REEVES. RT. 1. Mur- alemán, franc& „ ingiés. Tengo 35 CATALOGO YVERT & TELLIER y
chinson, Texas 75778 (U.S.A.). Desea años de edad y soy soltero. 1974. Todos los sellos de correo del
correspondencia. VAINO SERHO Hakapolku 2 c 45. mundo catalogados con sus precios DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Mora-
T. G. SHELDON, The Schoolhouse, 02120 Tapióla 2 (Finlandia). Desea en francos Tomo I: Francia y talaz, calle Arroyo de las Pilillas, 46,2°
Beesby, Alford, Lines. LN13 (Ingla- correSpondencia con amigos de Es- Países de habla france8a- Tomo II: C Madrid'18- EsPaña- Cambl° 9eUos
, T, ... r . , . , Europa. Tomo III (Ultramar): Afri- usados universales base catálogoterra). Desea correspondencia en m- aña para practiCar el español. 1 ' ' o , , « .
, ca, América, Asia v Oceania. Pedidos Yvert. Seriedad. No contesto si no
° eSpan0)' , EULOGIO FRAGA. 355-W. - 4, St. Je q a Editiong envían gcllos.
M.B. MAC NEIL. 52 Davenport Rd Apt. 3 R.W. - New York. 10036, N.Y. 3? RnRREro A1 r d r
Sidnev, N.S. (Cañada). Joven de 45 m g A ) Joven de 28 años español , . /T- • , PILAR BORREGO, Aléala de Gua-, ■ 1 / r g0 Amiens (Francia). , , ., „
anos desea correspondencia con se- desea correspondencia amistosa con daira, A. Madrid-IH. r.spa-
ñorita de cualquier parte del mundo. chicas de todo el mundo. Pueden es- ARMANDO ALBORNOZ VINTIMI- ña. Cambio sellos de correos. Ofrezco
ASHOK SEN, c/o Mr. Ravi Sen, 8 cribir en español, francés, italiano, LLA. Casilla postal 793. Cuenca (Ecua- España a cambio de Hispanoamé-
Subhas Road, Dehra-Dun, U.P. (In- portugués e inglés. dor). Desea canje de sellos con filaté- rica.
CURSOS DE VERANO
CORDOBA.—Cursillo Español para Extranjeros. Organizado por la Casa Internacional. Fechas: Escuela de Verano para Graduados y Profesores de Español. Organizado con la colaboración de
1 al 22 de septiembre. Temario: Lengua, Gramática y Literatura españolas. Matrícula: 7,975 pese- la American Association of Teachers of Spanish and Portuguese. Temario: Arte español, Literatura
tas, incluyendo alojamiento. Información e inscripciones: Sr. Director de la Casa Internacional. hispánica, Lengua española. Matrícula: 4.500 pesetas.
Córdoba. Curso para Estudiantes Norteamericanos. (España contemporánea: Lengua y cultura). Relacio-
PAMPLONA.-Curso Intensivo de Lengua española. Organizado por el Instituto de Lengua y Cul- nado en la página 3 de este Boletín, en recuadro, 
tura Españolas. Fechas: 6 de septiembre al 5 de octubre. Temario: Gramática, Ejercicios prácticos Curso intensivo de Cultura Española. Fechas: 22 de julio al 14 de agosto. Temario: Español (ele-
de Lengua, Fonética, Literatura del siglo XX. Español coloquial. Teatro, etc. Matrícula: 6.600 pesetas. mental, intermedio y superior), Arte, Literatura, Música y folklore españoles. Matricula: 3.000 pesetas. 
Información e inscripciones: Subdirectora del ILCE. Universidad de Navarra. Pamplona. Para información e Inscripciones sobre los Cursos citados en primero, segundo y cuarto lugar,
SALAMANCA—Curso de Lengua y Cultura españolas. Organizado por la Universidad de Salamanca. todos ellos organizados por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense, diri-
Fechas (segundo período): 1 al 28 de agosto. Temario: Lengua y Cultura españolas, Literatura, Hls- girse a la Srta. María Elisa Gil Crespo, Secretaria de los Cursos para Extranjeros. Facultad de Fi-
toria de España, Arte y Geografía de España. Matricula: 2.000 pesetas. Información: Secretaría de losofía y Letras. Edificio A. Piso 1.’. Ciudad Universitaria. Madrid-3.
Cursos Internacionales de Verano. Patio Escuelas. Universidad de Salamanca. MALAGA.-XI Curso de Verano. Organizado por la Universidad Internacional de Málaga. Fecha (se-
Curso «La España actual». Organizado por los Cursos Internacionales de Verano. Fechas: 1 al gundo ciclo): 1 al 28 de agosto. Temario: Lengua, Literatura, Comentarlos de textos, Historia, Arte,
28 de agosto. Temario: Ciclo de conferencias sobre «La España actual» y sobre «Definición de un Geografía, Economía, Sociología. Matrícula: 3.000 pesetas. Información y matrícula: Universidad
arfe. El cine». Matrícula: 3.000 pesetas. Información e Inscripciones: Secretaría Cursos de Verano. Internacional de Málaga, Cursos de Extranjeros. Plaza del Ejido. Málaga.
Patio Escuelas. Universidad de Salamanca. SEGOVIA.-Curso Superior de Lengua y Cultura Españolas. Organizado por Cursos para Extran-
Curso Intensivo de Lengua Española. Organizado por el Colegio de España. Fechas: 1 al 21 de jeros (Centro Segovia). Fechas: 1 al 30 de agosto. Temarlo: Gramática, Fonética, Historia de Es-
septiembre. Temario general: Lengua española. Matrícula: 3.000 pesetas. Información e ¡nscrip- paña, Introducción al Estudio de la Historia y Geografía de España. Arte Hispánico, Literatura espa-
ciones: Colegio de España. Calle Compañía, número 3. Salamanca. ñola. Matrícula: 5,000 pesetas, comprendiendo todos los gastos de escolaridad. Información:
SANTANDER.—Curso abreviado de Verano. Organizado por la Universidad Internacional «Menéndez Apartado 42. Segovia.
Pelayo», de Santander. Fechas: 2 al 15 de septiembre. Temario: Lengua y cultura española (dos ni­
veles, elemental y medio), Gramática, Literatura, Arte e Historia, Matrícula: 1.500 pesetas. Informa­
ción e Inscripciones: Secretaría General de la Universidad «Menéndez Pelayo». Santander. NOTICIAS SOBRE ENSEÑANZA
SEVILLA.-Curso para Extranjeros. Organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer­
sidad de Sevilla. Fechas: 31 de agosto al 28 de septiembre. Temarlo: El modernismo en torno a Las Facultades de Filosofía y Letras de Granada, Madrid, Málaga y Salamanca, entre otras, tienen
Machado; Literatura, Historia, Geografía, Arte, Lengua española, Música, pensamiento y cultura anunciados Cursos de Estudios Hispánicos a desarrollar el próximo otoño. Puede recabarse infor-
españoles. Matrícula: 4.000 pesetas. Información e Inscripciones: Secretaría de los Cursos para mación sobre todos estos cursos en el Departamento de Asistencia Universitaria del Instituto.
Extranjeros. Facultad de Filosofía y Letras. Sevilla. El Boletín Oficial del Estado número 152. correspondiente al 26 de junio pasado, publica Orden
JACA.—(Universidad de Zaragoza). Cursos Generales de Verano para Extranjeros. Organizados de 3 de mayo por la que se crea la Escuela Profesional de «Electrorradiologia», vinculada al Depar-
por la Universidad de Zaragoza, Fechas: 28 de julio al 24 de agosto. Temario: Lengua española, tamento de Radiología y Fisioterapia de la Facultad de Medicina de Valencia, aprobando el Regla-
Cursos sobre Literatura, Arte, Historia y vida y costumbres del pueblo español. Matrícula: 9.500 pe- mento de la misma.
setas, comprendiendo matrícula, asistencia a clases, textos de ejercicios y alojamiento. Información El mismo Boletín Oficial Inserta una Resolución de la Dirección General de Universidades e In-
e Inscripciones, mediante carta dirigida al Secretarlo de los Cursos de Verano. Ciudad Universitaria, vestigación por la que se amplía el Plan de Estudios de la División de «Filosofía y Ciencias de la 
Zaragoza. Educación en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia. Psicometría para los
MADRID.-Curso General de Verano para Extranjeros. Fechas: 1 de julio al 14 de agosto. Temario: alumnos de segundo curso de Psicología, y Pslcodlagnóstlco e Historia de la Psicología, para los
Lengua y Literatura española, Historia, Arte español, Folklore, etc. de tercer curso de dicha rama de estudios.
CONVOCATORIA DEL XII PREMIO DE POESIA 
«LEOPOLDO PANERO»
SIMULTANEAMENTE con el acto de entrega del DE POESIA «LEOPOLDO PANERO» 1973 del Ins- de autor a la salida de prensas del primer ejemplarPremio «Leopoldo Panero» del Instituto de tituto de Cultura Hispánica, deberán enviarse por de la obra.Cultura Hispánica a su ganador último, el poeta correo certificado o entregarse al Sr. Jefe del Re- 12.a El poeta galardonado se compromete a citar
Ramón Pedros, se dio a conocer la Convocatoria gistro General del Instituto de Cultura Hispánica, el premio recibido en todas las futuras ediciones y
para el año 1974-1975. El texto íntegro de esa con- avenida de los Reyes Católicos (Ciudad Universita- menciones que de ¡a obra premiada se hicieran,
vocatoria, que tiene tanto interés para los poetas ría), Madrid-3. ESPAÑA. 13.a El Jurado podrá proponer al señor Presiden-
hispanoamericanos, es el siguiente: 6.a El plazo de admisión de originales se conta- te del Instituto de Cultura Hispánica la publicación de
«El Instituto de Cultura Hispánica de Madrid con- rá a partir de la publicación de estas Bases y ter- los trabajos seleccionados por orden de méritos,
voca, por duodécima vez, el PREMIO DE POESIA minará a las doce horas del día 2 de diciembre 14.a De los trabajos que fuesen aceptados para
«LEOPOLDO PANERO» CORRESPONDIENTE AL de 1974. su edición, el Sr. Director de Publicaciones del
AÑO 1974, con arreglo a las siguiente: 7.a La dotación del PREMIO DE POESIA «LEO- Instituto de Cultura Hispánica podrá abrir las plicas
POLDO PANERO» del Instituto de Cultura Hispa- para enviar a sus autores los oportunos contratos 
nica es de cien mil pesetas. de edición. El autor percibirá, en concepto de de-
BASES: 8.a El Jurado será nombrado por el señor Pre- rechos, el 10 por 1OO del precio de venta al pú-
1.a Podrán concurrir a este Premio poetas de sidente del Instituto de Cultura Hispánica. blico a que resultase cada ejemplar de la tirada que
cualquier nacionalidad, siempre que los trabajos 9.a La decisión del Jurado se hará pública el día se decidiese, que no sería en ningún caso inferior
que se presenten estén escritos en español y sean 23 de abril de 1975, aniversario de la muerte del a mil ejemplares, liquidándose los derechos de
originales e inéditos. Príncipe de los Ingenios, don Miguel de Cervantes autor a la salida de prensas del primer ejemplar
2.a Los trabajos que se presenten tendrán una Saavedra. de la obra, y recibiendo el autor, en calidad de ob-
extensión mínima de 850 versos. 10.a El Instituto de Cultura Hispánica se compro- sequío, la cantidad de 25 ejemplares.
3.a Los trabajos se presentarán por duplicado en mete a publicar el trabajo premiado en la COLEC- 15.a No se mantendrá correspondencia sobre los
dos ejemplares separados, con las hojas unidas y CION POETICA «LEOPOLDO PANERO» DE EDI- originales presentados, y el plazo para retirar
correlativamente numeradas, mecanografiados a dos CIONES CULTURA HISPANICA, en una edición los originales del Registro General del Instituto de
espacios y por una sola cara, y una vez presentados, de dos mil ejemplares, la cual será propiedad del Cultura Hispánica terminará a las doce horas del
no podrán modificarse títulos ni añadir o cambiar Instituto, recibiendo como obsequio el poeta pre- día 29 de septiembre de 1975, transcurrido el cual
textos. miado la cantidad de cincuenta ejemplares. se entiende que los autores renuncian a este dere-
4.a Los trabajos que se presenten llevarán es- 11.a El Instituto de Cultura Hispánica se reserva cho, procediendo el Sr. Jefe del Registro General
crito un lema en la primera página y se acompa- el derecho de una posible segunda edición, en la a su destrucción.
fiarán de sobre cerrado y lacrado en el que figure que su autor percibiría, en concepto de derechos 16.a Se entiende que con la presentación de los
el mismo lema y dentro del sobre el nombre del de autor, el diez por ciento del precio de venta al originales los señores concursantes aceptan la to-
autor, dos apellidos, nacionalidad, domicilio, dos público a que resultase cada ejemplar de la tirada talidad de estas Bases y el fallo del Jurado, siendo
fotografías y «curriculum vitae». que se decidiese, que no sería en ningún caso in- eliminado cualquiera de los trabajos presentados
5.a Los trabajos mencionados en el sobre PREMIO ferior a mil ejemplares, liquidándose los derechos que no se ajusten a las mismas.»
PREMIO «CAUDILLO DE ESPAÑA»
EL Ayuntamiento de Elche (Ali- valores patrióticos, históricos, poli- sayo o cualquier otro género literario. mecanografiados a un solo espacio ycante), en sesión plenaria de ticos, sociales, espirituales, etc., del Las obras se presentarán por cuadru- por una sola cara. La deliberación final2 de febrero de 1973, ha convocado Movimiento Nacional, así como su plicado. Los trabajos se remitirán a del Jurado y publicación del fallo
un premio literario, con carácter bie- trascendencia y repercusión interna- «Excelentísimo Ayuntamiento de El- tendrá lugar en el curso de una cena
nal, denominado «Caudillo de Es- cional. che». Premio «Caudillo de España». de gala que se celebrará el día 1 de
paña», y está dotado con un premio Podrán tomar parte en el mismo Quedarán fuera de concurso cuantos abril de 1975.
de un millón de pesetas. Este con- escritores de cualquier nacionalidad, trabajos se reciban después del 15 de El fallo del Jurado será inapelable;
curso estará destinado a premiar una presentándose las obras en castellano, enero de 1975. La extensión mínima será indivisible y el mismo podrá de­
obra original e inédita que resalte los bajo la forma de novela, teatro, en- de las obras será de quinientos folios, clararlo desierto.
PORTADA: San Vicente de la Barquera. Fotografía: José Casals. Fiesta me­
dieval en Hita.
Estafeta ....................................................................................................... .. • .................. 7
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Miracle........................................................................................................................... 10
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berán............................................................................................................................... 28
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ramillo ........................................................................................................................... 32
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«Al salir de la aldea, a través de la ceñuda llanura de Casti­
lla, verdegrís y violeta al oscurecer, me vino el recuerdo del 
Caballero de la Triste Figura, don Quijote, tratando desati­
nadamente de reformar el mundo, seguro del poder de su ideal. 
Y me pregunté con qué objeto volvería don Quijote a ensillar 
a Rocinante, y qué diría el buen panadero de Almorox a su 
mujer si, al levantar la vista de su artesa, viera pasar al Ca­
ballero andante montado en su huesudo corcel en busca de una 
nueva aventura.»
JOHN DOS PASSOS
LA admiración de los grandes espíritus ñor- algunos de los nombres culminantes que llenan minoría por el conocimiento de la lengua y deteamericanos por la cultura española apa- tan preciosa historia. Fueron los hispanistas la literatura y en cierto sentido el hecho de lasrece en las mismas raíces de la nación que de ayer, como los de hoy y los de mañana, traducciones de versos españoles de Lope por
dentro de poco celebrará el bicentenario de su hombres de extraordinaria vocación cultural, Ezra Pound, o de las preocupaciones por la
independencia. Tan lejos como 1749, cuando que sitúa por encima de todo interés el amor a exactitud de la lengua en Edgar Alian Poe,
Benjamín Franklin funda la Academia y una literatura y a una lengua. El símbolo de el respeto en fin por la jerarquía de esta cul-
Escuela de la Caridad de la Provincia de ese desprendimiento, de ese amor sin tasación tura entre los escritores posteriores a ellos,
Filadèlfia, el idioma español fue incluido en- y sin límites, podemos encarnarlo en el poeta proviene de estos hombres en gran medida. El
tre las materias a estudiarse allí de modo per- Longfellow, cuando dedicaba horas y horas, impulso quedó afirmado, enraizado, y la siem-
manente. días y días, a la traducción de las Coplas por bra de los fundadores, el historiador Prescott,
El hispanismo, entendido en este caso con- la muerte de su padre., de Jorge Manrique. fuente de tanto interés posterior por lo español,
creto como amor a la cultura hispánica, y amor Este sería el primer libro poético que puhli- Washington Irving, Longfellow, Ticknor, Lo-
pragmático, que lleva a la difusión, traducción, caria el autor de Evangelista. Es cierto «pie well, Bryant. no se perdió en lo absoluto. Cuan-
defensa y propagación de sus méritos, tiene en Longfellow profesaba la cátedra de español do se lee una obra como España virgen de Waldo
Norteamérica una realidad que es justo exaltar en la Universidad de Harvard, y que puede Frank, considerada por Federico de Onís como
cuantas veces sea oportuno. Y en estos mo- pensarse que sus traducciones y sus diserta- «el libro más emocionante que sobre España
mentos luí aparecido de modo espontáneo esa ciones en torno a la literatura española no eran lia escrito ningún extranjero», se está asistien-
oportunidad, porque ha sido creada en Nueva sino trabajo del oficio, obligación de cátedra. do no sólo a la chisporroteante reacción de un
York una Academia Norteamericana de la pero quienquiera conozca la traducción de espíritu alto-voltaico ante la fascinante Es-
Lengua Española. Longfellow, comprende que el poeta que era paña, sino también a la culminación de un pro-
Pertenecen a esa Academia grandes figuras él se sintió fascinado por la inagotable poesía ceso, de una siembra muy larga de interés
de la filología, de la gramática, de la ense- que hay, tanto en la lengua empleada, como amoroso y devoto por España y sus misterios
ñanza de idiomas, nacidas en España o en en la forma de emplear la lengua en el poema de espíritu y de historia.
países hispanoamericanos. Y junto a quienes de Jorge Manrique. La corriente no se ha detenido jamás. Hoy
están, por decirlo asi, dentro de lo suyo y pro- En esa cátedra de Harvard estuvieron tatú- mismo es sorprendente el número de profundos
pió al batallar por el idioma español en Ñor- bien nada menos que estas dos figuras: George hispanistas en Norteamérica. No hay reparo
teamérica, aparecen unos nombres de maes- Ticknor, quien escribiría la portentosa Historia en admitir que en algunas materias, históricas,
tros norteamericanos de la cultura, que han de la Literatura Española, y el poeta James económicas, literarias, producen libros excep-
hecho su trayectoria intelectual y vital a Russel Lowell, profesor de la materia durante eionales sobre lo hispánico, regidos por una
la sombra y al servicio de la cultura hispa- treinta y ocho años, y profundo exégeta de objetividad que lógicamente falta muchas ve-
nica. Cervantes. Por esos tiempos, junto a estos ces en los autores españoles y aún en los his-
Es emocionante leer de pronto los nombres maestros en la enseñanza de la literatura es- panoamericanos que tratan de España. En esta
de Irving A. Leonard y de Sturgis E. Leavitt pañola, se destaca un apóstol de la enseñanza evocación, y sin llegar basta los nombres más
—recordamos a este en España con Pedro Sa- de la lengua: Francis Sales. A su lado el enorme actuales, queremos dejar escritos los de aquéllos
linas, cuando los cursos de 1924— entre los talento de William Ireland Knapp, el autor de que a continuación de los maestros fundacio-
fundadores de esta nueva Academia de la Len- la Gramática del idioma español moderno, y nales ya mencionados, hicieron tanto por esta
gua. Su presencia con la de otros grandes del cumbre de la enseñanza del español en la Uni- cosecha espléndida que ahora contemplamos
hispanismo norteamericano (Otis H. Green, versidad de Yale. con emoción y eon gratitud.
John E. Englerick, Lincoln Canfield, William ¿Y Washington Irving? Hay que dedicarle Motley, Charles Spraguc Smith, Robert H.
L. Fichter, Mair J. Benardete, Lloyd Kasten, todo un punto y aparte, en solitario, a este Williams. James F. Shearer, Alice B. Gould,
Edwin B. Williams, y Theodore S. Beardsley), gran escritor hechizado por la magia de España Harrise, Archer Hungtington y su esposa,
está más que justificada por sus respecti- hasta el punto de convertirlo —de atraparlo Lawrence Augustus Wilkins, uno de los fun-
vas ejecutorias, principalmente en la alta do- íbamos a decir— en un narrador, un sentidor dadores del Instituto Hispánico y autor de
cencia de la literatura o del idioma. Esta pre- de lo español como hay pocos. Washington La enseñanza de las lenguas modernas en los
seneia activa conduce inmediatamente a la Irving está, en la diplomacia y en las letras, Estados Unidos; Ford, autor de una moderna
evocación, por espíritu de justicia, de cuantos igualmente entretejido con España. historia de la literatura en sus corrientes esen-
hispanistas destacados guarda en su seno la William Cullen Bryant y William Dean cíales; Carolina Bourland, Sheplrerd, Lang,
historia amplísima de las relaciones literarias Howells son otros nombres imposible de ol- Severill, Rennert, considerado el decano de
entre España y Norteamérica. vidar. Cada uno de ellos hizo por el conocí- los hispanistas; Marden, Buchanan, Crawford,
Es imposible pretender el recuento exacto de miento y por la enseñanza de las letras espa- Fitz-Gerald, Harriet de Onis, House, Olmsted,
las grandes figuras del hispanismo norteameri- ñolas labor profunda, tesonera, de toda una Wagner, Umphrey Keniston, Morlev, Trend,
cano. Pero sí es posible, en cambio, repetir vida. Afirmaron el gusto de la más selecta Buchanan Parker, Samuel Putnam, autor en
Archer Milton Hungtington, fundador de «The Hispànic 
Societv of America».
1949 de una nueva traducción del Quijote... 
...¡La relación puede hacerse aún diez veces 
más larga! El nombre de William Thomas 
Walsh, biógrafo de Isabel la Católica y de Cis- 
neros, gran traductor de poesía española, puede 
quedarse aquí, al filial de la evocación nominal, 
como un punto de contacto, un nexo, con todos 
los nombres que faltan. Pero es de lodo punto 
justo mencionar de manera explícita a un 
hombre; Charles Fletcher Lumnis.
Y con todo lo dicho, no nos hemos referido 
sino a las cumbres, y a los consagrados a lite­
ratura, enseñanza de la lengua y a la historia. 
Otro tipo de contribución es, por ejemplo la 
de Arthur P. Witaker en Spanish conlribution 
to American Agricullure, o la de Harrv Berns- 
tein en Spanish influence in the United States, 
Economic Aspects, o Emerson Hough con su 
History of the cowboy. Cada día son más y más 
los estudiosos que analizan la presencia y la 
influencia española en todos los aspectos de 
la vida norteamericana. El propio Lumnis dejó 
un modelo de esta preocupación en su trabajo 
Flowers of our lost romance.
Es una bella historia, que pertenece al mejor 
capítulo de la cultura contemporánea, esta de 
los hispanistas de Norteamérica. Hoy, cuando 
vemos en la Academia Norteamericana de la 
Lengua a un Jorge Guillén, poeta con todas 
las letras mayúsculas, a un maestro de maes­
tros como Tomás Navarro Tomás, para citar 
tan sólo dos de los españoles eminentes que 
figuran allí, interpretamos esa presencia como 
un reconocimiento a los altísimos méritos de 
estos maestros, pero en definitiva están ahí, 
por decirlo así, como académicos natos. Ellos 
forman parte, por nacimiento, de la cultura 
española. Y lo propio puede decirse de los 
grandes nombres hispanoamericanos incluidos 
—■un Balseiro, un Arrow, un Anderson Imbert, 
y el propio don Carlos F. McHale, el venerable 
director de esta Academia—: están ahí por sus 
méritos excepcionales, pero no es excepcional 
que ellos defiendan, propaguen, exalten, la 
cultura hispánica, tesoro común de españoles 
y de hispanoamericanos. En cambio, cobra 
caracteres extraordinarios y emocionantes la 
vinculación, la entrega total de los hispanistas 
norteamericanos a nuestra cultura. La aman 
porque quieren amarla, no porque tienen que 




LA muerte del presidente Perón abre para trabajadores agrícolas y a los campesinos enla Argentina una etapa histórica que pue- seres dotados de derechos y no sólo de obli­de tener caracteres muy especiales, y deja a gaciones. Transformó también esa estructura
la América hispana sin uno de sus hombres con el predominio'de los sindicatos obreros
de estado más sensatos y cargados de experien- sobre los intereses patronales, y con la bús-
cia. El hecho de que una desaparición del esce- queda de una economía al servicio de la colec-
nario político de una nación tan importante tividad, de lo social, por encima del servicio
como Argentina signifique tanto como esta que a sí mismas se administraban desde el
ausencia del general Perón, da tácitamente poder las clases económicas fuertes. Sin llegar
la medida de su grandeza histórica. a un socialismo totalitario. Perón halló la
Por encima de las simpatías o antipatías que fórmula de hacer de lo social y de la justa
siempre se producen en torno a estos grandes participación en la riqueza para el proletaria-
conductores de multitudes, la más estricta do industrial y agrícola, el eje de su conduc-
objetividad obliga a reconocer que este mili- ción como gobernante.
tar y estadista poseía una doctrina, unas ideas En esta segunda etapa de su rectoría supre-
muy propias sobre la vida política y económica ma de los destinos argentinos, que ha termi-
de su país y del resto de América hispana. nado tan dolorosa como prematuramente, el
Nadie podrá negarle al general Perón el presidente Perón se había mostrado menos
clarividente anticipo de una actividad que conflictivo en lo que respecta a la lucha contra
hoy es ya frecuente y normal, pero que en su las clases económicamente superiores, y po-
tiempo constituyó una rebeldía y hasta un día vérsele como más conservador o concilia-
escándalo para muchos: nos referimos a su dor que en su época revolucionaria de los
famosa doctrina de la tercera posición. Es lo años cuarenta, pero no se le observaba menos
que hoy se conoce con el nombre de no-ali- preocupado que en aquella ocasión por el
neación, postura constituida en la base doc- bienestar del pueblo y por la independencia
trinal de los paises del Tercer Mundo en ma- económica argentina.
teria de política internacional. En los momen- Quedará sin duda el general Perón en la
tos en que el presidente Perón planteó la historia política de Hispanoamérica como un
equidistancia argentina de Washington y de adelantado de la causa social servida desde
Moscú, es decir, del capitalismo y del socialis- el poder, de la justicia distributiva impartida 
mo marxista-leninista, no se concebía que una desde arriba y por encima de los intereses
nación hispanoamericana, por grande que de clase. Y quedará como un gran estadista
fuese, se atreviera a decir que el interés na- que soñaba con la emancipación integral de
cional estaba por encima de los alineamientos las naciones americanas.
impuestos desde el exterior, y por encima de La muerte del general Perón es para España
la renuncia forzosa al pluralismo creado por un duelo propio. Ni los gobernantes ni el
la realidad. Fue el presidente Perón quien pueblo de España olvidarán jamás que fue
lanzó en Hispanoamérica esta variante sutil él quien rompió las coyundas con que se
del neutralismo, que si bien se mira encarna- pretendió vanamente, en infausta ocasión,
ba todo lo contrario de la neutralidad, porque rendir por hambre a la nación. La rebeldía
era una militancia en favor de la grandeza de Juan Domingo Perón ante aquel absurdo
nacional, desentendiéndose de las órdenes de e inhumano mandato, dio ante el mundo, y
las superpotencias. particularmente ante España, la medida de la
Y junto a esta doctrina de independencia en grandeza moral y política de este gran militar,
lo internacional, que ha triunfado en el mundo, caballeroso y noble. Así como hoy es seguida
ha de reconocérsele al presidente Perón la por tantos pueblos su postura de no-alinea-
toma del sindicalismo como quicio o punto miento, poco después del frustrado cerco fue
de mira esencial para determinar la politica seguida por muchos, por todos prácticamente,
económica y social de un gobierno. El trans- su postura hacia España. Pero no podemos
formó la estructura socio-económica argén- olvidar que fue él el adelantado, el precursor,
tina en su primer período, con normas como Su muerte es, justificadamente, justiciera-





EL diario ABC ha recogido en 
un editorial una importante 
interpretación de la doctrina de 
la Hispanidad, tal y como debe 
ser rectamente entendida en esta 
hora del mundo. Ya el título' de 
ese editorial, «La cooperación eco­
nómica como forma de Hispani­
dad», es un gran acierto de sínte­
sis. El texto dice:
«La Hispanidad es ya mucho 
más que acervo compartido de 
palabras y añoranzas; late menos 
en tiempo de pasado, sobre el 
reflejo de cosas que se hicieron, 
que sobre pulsos de presente que 
traducen los pasos hacia un ma­
ñana cada vez más rico de con­
tenidos comunes, de proyectos, 
quehaceres y afanes comparti­
dos también. Tanto tiene la His­
panidad, en ambas orillas de la 
mar atlántica —sobre las que vino 
a nacer—, de contenidos de tra­
dición como de voluntad de se­
guir un común destino.
«Pero es que lo hispánico sobre 
residir ya en el orden de las cosas 
esenciales y casi inmutables se
desenvuelve ahora, existencial- 
mente, en términos de realida­
des harto concretas, mensurables 
y nada inefables. Aparte de ser, 
se hace; aconteciendo ello día a 
día en multitud de cosas y labo­
res. Se concreta, muy especial­
mente, en el siempre difícil que­
hacer del desarrollo: no entendi­
do como escala numérica por la 
que se asciende o como esfuerzo 
desprovisto de contenidos mora­
les, sino como empeño moral 
para conseguir condiciones de vida 
plenamente humanas para todos. 
La tarea del desarrollo es, de 
todas, la que de modo más claro 
y apremiante concita al esfuerzo 
común y solidario de los pueblos 
hispánicos: conformadores de una 
de las más anchas, sólidas y pro­
fundas unidades de entendimien­
to del mundo, de Dios y del 
hombre.
«Pues bien, a esta tarea, a tal 
empeño de compartir la inmensa 
y decisiva aventura del desarrollo 
entre los pueblos todos de la co­
munidad hispánica, se acaba de 
rendir un brillante servicio en el 
curso de este mes que ahora acaba. 
Si el pasado día 14 se inauguraba 
en Sao Paulo —el potente cora­
zón industrial de Brasil, que es a 
su vez una de las más buidas pun­
tas de lanza del desarrollo ibero­
americano todo— el «España-74», 
que clausuró don Nemesio Fer- 
nández-Cuesta, el día 28 suscribía 
el ministro de Comercio en Buenos 
Aires un Acuerdo de cooperación 
económica con la Argentina, de 
ambición tan profunda como vas­
to es el horizonte de posibilida­
des que en este y otros campos se 
ofrece a los dos países.
«Desde Río Grande a Cabo de 
Hornos, los pueblos todos de 
Iberoamérica se esfuerzan en al­
canzar cotas de bienestar que son 
posibles tanto en base a una ge­
neral y más justa distribución de 
los recursos mundiales como en 
virtud de un concreto y específico 
más alto rendimiento de sus re­
cursos propios. Y desde esta otra 
orilla de la mar atlántica, España, 
que ha conseguido alcanzar re­
sultados muy significativos en ese 
mismo empeño, dispone de con­
diciones tan adecuadas como 
oportunas para ofrecer su coo­
peración en tan legítima como 
urgente tarea.
»Lo exhibido por España en el 
Parque Anhembi de Sao Paulo, 
como muestra casi cabal de su 
creatividad en el orden de la 
producción económica, es mues­
tra también válida y ofrecida a 
todos ios países del hemisferio 
iberoamericano. Eso, que ha sido 
el esfuerzo comercial más impor­
tante realizado nunca por España 
en el exterior, ha permitido di­
vulgar que nuestro país se en­
cuentra actualmente dotado para 
procurar algo más que balances 
mejores en sus intercambios. El 
puro comercio —dijo el señor 
Fernáhdez-Cuesta en Sao Paulo 
y repitió en Buenos Aires—, la 
estricta bilateralidad, el mero ven- 
der-comprar, no basta para articu­
lar la cooperación económica, la 
Hispanidad nueva, entre los paí­
ses iberoamericanos y España.
»En Sao Paulo estaban, y ello 
lo pudieron ver tanto los empre­
sarios brasileños como los de 
muchos otros países de Hispa­
noamérica, los equipos españoles 
para la industrialización y la téc­
nica española para realizar las 
obras de infraestructura que aquel 
mundo necesita como basamen­
to de su desarrollo. Pero estaba 
también presente una voluntad 
política de entrar por el promi­
sorio camino de las empresas 
mixtas: fórmula que es, acaso, la 
más idónea para que los benefi­
cios de la cooperación circulen 
equitativamente, por ley de su 
propia estructura, en los dos ne­
cesarios sentidos.
»La Hispanidad se encuentra 
ya en condiciones, y desde ellas 
ha comenzado su camino, de se­
guirse haciendo, aparte de con 
el verso y la palabra, en el afán del 
taller. En el conjuntado esfuer­





T}L gran tema hispanoamerica- 
no del mes en la prensa 
española ha sido la Conferencia 
del Mar. No sólo por celebrarse 
en Caracas esta reunión mun­
dial, sino por la parte muy viva 
y protagónica que desempeña
Hispanoamérica en este gran de­
bate sobre los derechos al mar, 
puede considerarse como refle­
jo de la importancia concedida 
aquí a los temas de América el 
amplísimo espacio consagrado al 
tema. De la impresión que va 
produciendo en los enviados es­
pañoles a la conferencia, así co­
mo en los comentaristas nacio­
nales, ofrecemos un breve mo­
saico.
En ABC publicó un trabajo 
exhaustivo, en tres partes, don 
Valentín Paz-Andrade. En una 
de ellas recordaba el origen de 
esta reunión, que se efectúa en 
Caracas, diciendo:
«Desde hace veintisiete años, la 
disputa se fue poniendo al rojo 
vivo. La ONU, en tres oportu­
nidades, ha intentado sofocarla. 
Primero en 1955. Durante la 
primavera de aquel año se ha 
reunido en Roma la Conferencia 
sobre Recursos Vivos del Mar. 
Una tentativa que no cuenta aho­
ra, porque con titulación y pro­
gramación más especificas se han 
reunido posteriormente en Gi­
nebra la I y la II Conferencia so­
bre Derecho del Mar (1958 y 
1960).
«Otras tantas tentativas sin éxi­
to naufragaron contra el mismo 
escollo: el artículo 18 de la Carta. 
Precepto procesal que exige el 
voto favorable de ”una mayoría 
de dos tercios de los miembros 
presentes y votantes” para adop­
tar decisión en "cuestiones im­
portantes”. En ambas conferen­
cias la mayoría de los miembros 
participantes —unos 80 países— 
se pronunció adversamente a la 
tesis de las 200 millas, pero sin 
alcanzar el ”quorum”. Ahora 
bien, dejando preestablecida co­
mo voluntad mayoritaria la fór­
mula de las 12 millas para sus­
tituir a la tradicional de tres.
»A1 triángulo de los Estados 
maximalistas se habían adherido 
primeramente Costa Rica y El 
Salvador (1950). Pero, ante la 
inhibición prolongada del con­
trol internacional, a la misma 
causa se fueron sumando adep­
tos: Corea del Sur (1954), Nica­
ragua (1965), Argentina y Uru­
guay (1966), Brasil (1971), Pa­
namá (1973)... Por el momento 
este mosaico se compone de 11 
piezas.
«Del otro lado no se ha logrado 
aglutinar propiamente un bloque. 
Ni siquiera en orden a la unifor­
me aplicación del esquema de las 
12 millas. Algunos países lo apli­
can admitiendo, en la mitad ex­
terior, el ejercicio de los derechos 
tradicionales para seguir pescan­
do a los países que los ostentaren.
»En tal situación se anunció, 
hace ya unos tres años, la con­
vocatoria de la III Conferencia 
sobre Derecho del Mar. Antici­
pándose a la celebración, otros 
países se lanzaron al camino de las 
apropiaciones unilaterales sin uni­
formidad en la dimensión de la 
apetencia talasoespacial: Las Mal­
divas, 150 millas; Ghana y la 
antigua Guinea francesa, 130; 
Senegal, 122; Ceilán, Pakistán 
y Bangla Desh, 112; Gabón, 100. 
Con inferior dimensión, la prác­
tica autista fue secundada, ade­
más, por: Marruecos, 70 millas; 
Gambia, Irán, Omán e Islandia, 
con 50; Nigeria, Mauritania, Li­
bia (en el golfo de la Sirte), con 
30; Camerún, 18; Haití, 15...
«En total los países que a es­
paldas de la autoridad interna­
cional se han lanzado por su 
cuenta y riesgo a la apropiación 
del espacio talasocrático frontal
a sus costas se eleva a 31. Pero 
esta cifra, a la hora de la verdad, 
no habrá de constituir, ni mucho 
menos, un tope irrebasable.»
En Informaciones, José Pérez- 
Guerra publicó un admirable es­
tudio, cuya introducción fue la 
siguiente:
«En Caracas ha comenzado la 
batalla por el dominio de los 
océanos. Unos 3.000 delegados 
de 149 países van a discutir, a lo 
largo de diez semanas, el asalto 
a las últimas fronteras del pla­
neta. La III Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre los Dere­
chos del Mar, con acuerdo o sin 
él, va a constituir un aconteci­
miento del que necesariamente 
se derivarán muchas acciones fu­
turas. Por lo pronto, sobre la 
mesa de negociaciones se ha co­
locado el guante del desafío a los 
grandes, y éstos no tienen otro 
camino que aceptar el reto. ”Te- 
nemos conciencia —ha puntuali­
zado Kurt Waldheim, secretario 
general de la ONU— del gran 
potencial de conflictos que en­
traña el tema de la conferencia, 
conciencia que ha inspirado este 
esfuerzo común. Tengo, en con­
secuencia, la profunda convic­
ción de que esta conferencia debe 
tener éxito, porque no debemos 
reemplazar las antiguas querellas 
sobre tierras por nuevas querellas 
sobre el mar.”
»En realidad el horizonte apa­
rece un tanto oscuro. Hay posi­
ciones que son, en muchos pun­
tos, irreconciliables. Las aguas 
jurisdiccionales, los derechos de 
pesca o el control de recursos 
faunísticos —y también múlti­
ples materias primas—, sin ol­
vidar el tránsito libre por los 
estrechos, son temas que se tratan 
con apasionamiento, porque es­
tán íntimamente relacionados con 
"intereses superiores”, que es ne­
cesario defender a toda costa, con 
razón o sin ella.
«Para los países desarrollados 
—Estados Unidos, la U.R.S.S., 
Japón, los "nueve” del Mercado 
Común Europeo, entre otros— 
la soberanía debe limitarse a las 
12 millas, o a lo sumo, haciendo 
concesiones, a una veintena. Pro­
pugnan la libertad de navegación 
por los estrechos y defienden a 
ultranza la doctrina de que el mar 
es patrimonio de la Humanidad. 
Para el mundo subdesarrollado, 
en esta ocasión capitaneado por 
el eje Chile-Perú-Ecuador, los 
límites de cada Estado deben al­
canzar 200 millas desde la costa, 
espacio que se estima indispen­
sable para defender intereses vi­
tales para las economías naciona­
les. Hay un tercer grupo que pos­
tula doce millas de mar territo­
rial, más una amplia faja de 
188 millas únicamente con sobe­
ranía de explotación, pero que 
permite la libre navegación y 
la instalación de tuberías y cables 
en su fondo. Y no faltan nacio­
nes —entre ellas España— que 
se verían afectadas en sus sobe­
ranías si prosperase la libertad 
de navegación marítima y aérea 
por los estrechos ribereños.»
En Alcázar, y mucho antes de 
que el tema fuese «noticia del 
día», Nivio López Pellón publicó 
una entrevista con el ilustre in­
temacionalista peruano Andrés 
Avelino Aramburu, considerado 
el máximo defensor de la doc­
trina de las 200 millas. Sobre la 
decisión peruana y de otros paí­
ses americanos versó la entre­
vista, en la cual leemos:
«—¿Cree que ya es una posi­
ción irreversible?
»—Sin duda. Todos los Es­
tados de Iberoamérica, menos 
Cuba, la han aceptado, aunque 
recientemente en una declara­
ción bilateral conjunta de Perú y 
Cuba, ésta ha mostrado su sim­
patía.
»—¿Y fuera de América?
»—Que yo sepa, se ha implan­
tado en las dos Coreas.
»—¿Llegará a ser una praxis 
universal?
»—No creo ni debe convertirse 
en una regla universal, aunque 
hay una propuesta en ese sen­
tido por el representante de Malta 
ante las Naciones Unidas.
»—¿Por qué América?
»—El continente americano, por 
su situación geográfica, entre dos 
océanos, puede hacer esta exten­
sión de sus dominios. Es una 
defensa de sus recursos. Pero 
advierta que no se prohíbe pes­
car, sino hacerlo sin la debida 
licencia y su modesta paga. Se 
establece la extensión marítima 
sin daño siempre al comercio in­
ternacional ni al tráfico mun­
dial.
»—¿Antecedentes ?
»—Realmente, quien inició las 
200 millas fue Estados Unidos 
cuando en 1939, el presidente 
Roosevelt hizo esa extensión por 
razones bélicas para la guerra.
»—¿El único antecedente?
»—No, antes que Perú fue Chi­
le, que tenía una importante in­
dustria ballenera y puso las dos­
cientas millas en vigor en 1947. 
Pero Perú fue el primer país que 
dictó una disposición legal sobre 
la materia y se ha convertido en el 
primer país pesquero del mundo.
»-—¿Continuos incidentes con 
esa medida?
»—El más grave incidente fue 
en 1954 con la flota ballenera del 
célebre armador Onassis, que fue 
apresada y se recabó un pago de 
tres millones de dólares. De en­




SOBRE la muerte del poeta y diplomático mexicano Jaime 
Torres Bodet escribió en su diaria 
sección de Informaciones el gran 
novelista y profesor Gonzalo To­
rrente Ballester:
«No suelo escuchar radioemi- 
siones extranjeras, y para una 
vez que lo hago, una noticia me 
sacude y entristece: la muerte por 
suicidio de Jaime Torres Bodet. 
Oigo cómo enumeran las distin­
tas etapas de su carrera política y 
cómo olvidan que también fue 
escritor. Yo no lo conocía: lo he 
visto en Madrid, de refilón, hace 
muchísimos años, y alguien me 
dijo: “Es Jaime Torres Bodet.” 
¿O no lo he visto jamás y este re­
cuerdo es una mera ilusión? Em­
piezo a no estar seguro de mi me­
moria. En todo caso, ¿qué más
da? Lo que me obsede es el hecho 
del suicidio. Torres Bodet ofrecía 
figura de triunfador. Su carrera 
política fue brillante, y sus escri­
tos son estimables. En cierto mo­
do, era un hombre completo, ac­
tivo y pensador. ¿Estaba enfermo, 
fue el miedo al dolor lo que le 
llevó a darse la muerte? ¿Fue acaso 
la conciencia tardía de haberse 
equivocado? La noticia no lo dice, 
ni siquiera lo insinúa. Pero sí 
indica que Torres Bodet se mató 
en su biblioteca, de un tiro en el 
paladar. Es inevitable suponer que 
el lugar y el modo fueron de su 
elección. ¿Por qué en la bibliote­
ca? ¿Acaso por haber sido el 
único lugar donde fue verdadera­
mente feliz —hoy se dice: donde 
vivió en toda su plenitud—? Los 
sabios renacentistas nos enseñaron 
que la verdad está en los libros, si 
bien hoy la gente empiece a no 
estar conforme.
»Sea lo que haya sido, quiero 




TAE don Justino Conejo, pre- 
sidente de la Academia Ecua­
toriana de la Lengua, dio a cono­
cer el ABC este curioso artículo, 
de título y de contenido tan atra­
yentes :
«Se ha repetido hasta el can­
sancio que la unidad de nuestra 
lengua —unidad hispanoameri­
cana— se da y se mantiene, sin 
embargo, de la variedad. De otro 
modo, en tratándose de materia 
bngüística, “variedad” y “uni­
dad” no parecen términos in­
compatibles. La mejor prueba de 
este aserto se halla en el hecho 
de que, no obstante la diversidad 
en cuanto a morfología y fonética, 
a construcción y léxico, podemos 
viajar sin mayores dificultades a 
través del mundo hispanohablan­
te, sin necesidad de intérpretes o 
traductores. A los argentinos sue­
le echárseles el muerto en esto 
de “hablar mal”. (Ellos dirán 
“expresarse en argentino”.) Pero 
ocurre que ni los “porteños”, que 
paradójicamente son los que llevan 
la voz cantante en punto a liber­
tad expresiva, nos dan mayor 
trabajo. En Buenos Aires, junto 
a esas criaturas empecinadas o 
divertidas, existen millones de al­
mas para quienes no hay más tren 
que el que pita... ¡Y en buena 
hora!...
En las líneas que siguen no va­
mos a espigar en el campo de lo 
interamericano, como hizo, por 
ejemplo, Angel Rosenblat, alguna 
vez. Nos ocuparemos en examinar 
ciertas divergencias idiomáticas 
entre España —digamos mejor 
Madrid— y Ecuador —digamos
mejor Guayaquil—. Se trata, api 
ñas, de una como primera cosed: 
o de una serie de comparación! 
proporcionadas al espacio de qt 
disponemos en este periódico. E 
lo contrario, en vez de medio cier 
to tal vez serian algunos cíente 
los casos. Y que conste que n 
hemos vivido, propiamente, en 1 
capital de España. La muestra qu 
ahora presentamos la hemos ot 
tenido a larga distancia: desd 
nuestro escritorio, recurriend 
únicamente a la memoria.
He creído acertado presentar e 
mayúsculas blancas las forma 
usadas en las orillas del Manzana 
res, y en minúsculas las empleada 
en las márgenes del Guayas: pri 
mero las españolas y después la 
americanas. Así:
ACERA ha sido reemplazad 
aquí por «vereda», y es poco 1 
conseguido por los correctore 
oficiales u oficiosos para que e 
error se rectifique.
ADEHALA: Suena a extranje 
ro en los oídos de quienes expre 
san igual concepto con las voce 
«yapa» (quichua) y/o «pesuña»
¿AGUAMANIL o PALAN 
GANA?... ¡Idos con vuestra mú 
sica a otra parte!, que, entre ecua 
torianos, el término empleado co 
mo equivalente es «lavacara», qu 
no parece malo.
BARAJA llaman los españoles 
exactamente, a lo que nosotro; 
llamamos «naipe»: el todo de la: 
cartas de juego.
BECERRA-O es voz extrañí 
a los hablantes del español en tie- 
rras ecuatorianas, en donde de­
cimos «ternera-o»:
«Habíame claro y ligero, 
con la’ sílaba’ completa’: 
no te me quede’ callao 
como er “ternero” en la teta.» 
¿CABRA-O?... Aquí no, pues
ese animal se llama «chiva-o», y de 
ahí que los ecuatorianos no nos 
«encabritemos», sino «enchive­
mos». («Chivatear», «chivateo», 
«chivatería», «chivatillo», pertene­
cen a la familia.)
CALLOS no pidáis en uno de 
nuestros restaurantes, sino «mon­
dongo». En Brasil pedid «mo- 
cotó», tan africano como el ante­
rior. Claro que se os reirán a! 
advertirse de que váis a almorzar 
con CALLOS... ¡Qué asco!
CENTIMO allá: en este lado 
del mar «centavo».
CERILLAS... para vosotros, 
que para nosotros serán «fósfo­
ros», los cuales se venden por 
«cajitas». ¿CERILLAS?... Pues 
ceras pequeñas, si las hay en es­
tos tiempos de tan deslumbrante 
civilización...
COBERTIZO ha sido sustitui­
do aquí por «galpón». En la costa 
ecuatoriana, éste suena poco, pero 
mucho en la Sierra.
COCINILLA no entró aquí 
jamás: con el artefacto nos llegó 
el nombre que hasta ahora suena: 
«reverbero».
¿CHAQUETA?... Pues no, si­
no «americana» o «saco».
CHAVAL, casi, casi, no circula 
en el Ecuador, en donde decimos 
«joven».
DINAMO es aquí macho («el 
dínamo»). Si buscáis «la dínamo», 
casi estaréis confesando que ne­
cesitáis la hembra para este ma­
cho...
¿ENCERADO?... Para que os 
evitéis tropiezos, decid «pizarrón».
ESCORPION es, aquí, algo 
como un tecnicismo. En todo caso, 
no nos sirve para designar ese 
bicho horrible y ponzoñoso que 
lo mismo vive en montes que en 
las casas del litoral ecuatoriano: el 
«alacrán». (De alacrán, «alacra­
near»...)
FONDILLOS, que algo tiene 
que ver con «fondo», ha venido a
parar en estos lugares en «fundi­
llo»; así, en singular.
GATO... «Gato encerrado»; sí; 
«gato con botas», sí; «gato des­
pensero», sí. Pero esa máquina 
que nunca dejan de llevar consigo 
los chóferes, no, que para noso­
tros es «gata», hembra.
HECHICERO devino cultis­
mo, o rareza más bien, en estos 
pagos. Decid «brujo», y santas 
paces. NO HECHICERIA, en 
consecuencia, sino «brujería». 
Tampoco HECHIZADO, sino 
«brujeado» o «embrujado».
HAGADILLAS... Quedaos 
con ellas, y dejadnos nuestras 
«menudencias».
JUERGA, en Andalucía y sus 
aledaños, que entre gente diver­
tida del Nuevo Mundo preferimos 
«farra». («Farrear», «farrista», per­
tenecen a la familia.)
LAVACARAS... El concepte 
que con este vocablo expresái: 
allá se lo expresa aquí con «es 
birro», término estudiado por m 
desde 1938 (FUERA DEL DIC 
CIONARIO, página 115). Mo­
dernamente se usa aquí un ho- 
mólogo: «chupamedias»...
¿LUMBRE?... Ha venido a pa­
rar aquí en cultismo que rara ve; 
se oye. En su lugar tenemos «can­
dela».
MACETA ha sido arrumbada 
nos aflige confesarlo, por «ma­
cetero», y... ¿quién contra los 
bárbaros?...
MALETA. Otra tontería come 
la pre-anterior ha dado a la MA­
LETA el nombre de... ¡«malete­
ro»! Pocos son los que aciertan 
al hablar.
MECEDORA... entre españo­
les, que entre sus descendientes 
de América otro es el vocablo: 
«sillón», mueble ya en desuso.
MANTECA. Si llegáis a ex­
presar aquí vuestro deseo de ser­
viros en el desayuno las tostadas 
con MANTECA en vez de pedir 
«mantequilla», antes de compla­
ceros en vuestra extravagancia, 
van a mofarse de vosotros.
MOÑO. Aquí, «copete». De­
rivada que se aplica a las aves que 
tienen MOÑO, «copetón-a»: «ga­
llo “copetón”», «gallina “cope­
tona”»...
MOZA... es, para los españoles, 
nuestra «mesera»: la muchacha 
que sirve en los bares y restau­
rantes.
¿NAFTA?... Pues no, sino 
«querosín», «querosina» o «quero- 
sine». Sólo en la costa del Atlán­
tico dicen los americanos NAF­
TA.
NAIPE: El cambio es perfecto, 
pues —como ya dijimos— por 
BARAJA decimos «naipe» y 
por NAIPE «baraja». Para noso­
tros, el NAIPE tiene cuarenta 
«barajas»...
PALOMITAS: Si las solici­
táis, es posible que os atiendan 
con algunos colúmbidos de ta­
maño pequeño, ya que ese mai­
cillo reventado que suele venderse 
calentito por calles y plazas en 
muchos lugares, recibe aquí el 
nombre de «canguil».
PLEGADERA... no tenemos, 
ya que para cortar papel (no 
para plegarlo) disponemos de 
«cortapapel».
PARAISO. Es nuestra «cazue­
la» o «gallinero».
RAPOSA o VULPEJA. Si así 
llamáis a ese animal, acaso no 
seáis entendidos: decid, pues, «zo­
rra». Se emplea también el corres­
pondiente masculino: «zorro».
TRENZA. Esta es el «moño» de 
los ecuatorianos. Entre los dados 
a quichuizar, «huango» o «guan­
go».
TAPAS. Causaréis extrañeza 
si las solicitáis en donde este 
concepto se exprese con el tér­
mino «bocadillos». (En Argentina, 
«boquitas».)
TINTO... Caso de demandarlo 
en algún hotel o restaurante, es­
tad seguros de que, si lo tienen, 
os darán un «café negro», un «café 
en agua» o un «café puro».
TIOVIVO. Aquí, ese «tío» mu­
rió ha tiempo. En su lugar tene­
mos «carrusel», que nos vino de 
Francia. ¿Malo?...
¿TORRIJAS?... No aquí, sino 
«torrejas», pero tan ricas como las 
que preparáis y brindáis allá. 
¡Nuestras «torrejas» de seso!...
VENTA es en el Ecuador «tam­
bo», voz de origen quichua hoy 
casi desusada.
VUELTA. Si exigís «la VUEL­
TA» al tendero de la esquina, éste 
no sabrá de qué modo complace­
ros, no así en el caso de pedirle 
«el “vuelto”»...
ZAGAL, no aquí, sino «pastor», 
y eso en el mejor de los casos...
Y...
«Colorín, colorado:
este cuento se ha acabado.»
AMERICOESPAÑOLES
ÜL gran poeta Gerardo Diego, 
■*“' trabajador incansable, trata 
frecuentemente temas de litera­
tura hispanoamericanos en sus 
colaboraciones periodísticas. Una 
de estas últimas en Arriba lleva 
el título de «Americoespañoles», 
evocador de Juan Ramón Jimé­
nez, y es, una vez más en Gerardo 
Diego, un acto de justicia y de 
amor a Hispanoamérica.
«Había pensado otro título para 
este breve trabajo. El más sencillo 
de Poema de América”. Pero, 
asi anunciado, es tema tan inmen­
so que resulta forzoso tomarlo en 
un sesgo muy particular. Lo que 
de momento me interesa, sobre 
todo, es que resalte bien, más 
que el pasado y aún que el pre­
sente, el porvenir de la poesía 
hispanoamericana o americoespa- 
ñola. Me importa recordar que 
fui yo el que propuso, a propósito 
de un gran poeta argentino — Fer­
nández Moreno—, el término 
americoespañol. Luego comprobé 
que también, sin saberlo recípro­
camente, Juan Ramón había te­
nido la misma idea, y, por su 
parte Carmen Conde ha vuelto 
a recoger y a airear el adjetivo. 
Americoespañol significa que, en 
muchos casos, en los mejores, y 
desde hace ya casi un siglo, el 
movimiento de influjo que iba de 
España a América se ha tornado 
en dirección de América a España.
»Y éste es el mayor orgullo que 
podemos sentir los españoles. 
Nuestra siembra espiritual e idio­
màtica, que comenzó con la pri­
mera generación de descubridores 
y pobladores de América, y que 
ya en la siguiente empezó a dai 
frutos poéticos como consecuen­
cia de la intensa labor de imprenta, 
enseñanza y urbanismo a la luz 
del Evangelio y a ejemplo supera­
ble de la Roma antigua, fue inten­
sificándose de modo tal que si al 
principio, en el siglo xvi, los poe­
tas de Indias eran españoles que 
se quedaron allá, en el siguiente 
ya son los propios nacidos en el 
Nuevo Mundo, y algunos ya mes­
tizos de indio y español, los que 
ilustran nuestra literatura y nues­
tra poesía.
»Es, sobre todo, la poesía lo 
más fértil e importante hasta los 
fines del siglo pasado. Y no es 
necesario que yo haga un recuen­
to, que resultaría abrumador. Más 
interesante me parece poner el 
acento sobre la visión de esperanza 
y de espíritu que los mayores 
poetas de América han venido 
alumbrando, y ensanchando, y 
ahondando, a partir de un José 
Martí y de un Rubén Darío. De 
tal modo que estos altísimos poe­
tas de América, todos ellos con 
sangre total o parcial de España 
en sus venas, se han alzado sobre 
nuestros mismos poetas, demasia­
do encauzados en la línea de la 
tradición, con la mirada vuelta 
sobre sí mismos, sobre su tierra y 
Patria y sobre Europa. Nada com­
parable entre nuestros excelsos de 
España, ni en el siglo xix ni en 
el xx, a lo que los poetas aludidos 
de América han cantado o profeti­
zado. La atención de nuestros 
mayores clásicos modernos se ha 
orientado (u occidentado) hacia 
América, más bien en prosa que 
en verso.
«Menéndez Pelayo, Valera, 
Unamuno o Valle-Inclán sirvan 
de magnífico testimonio. Y los 
que se decidieron a cantar a 
América después de conocerla y 
visitarla, desde Zorrilla hasta Vi- 
llaespesa o Lorca, pasando por el 
simpático entusiasmo y lealtad de 
Salvador Rueda, no llegan a ahon­
dar en el nombre esencial, en lo 
que significa la poesía americana 
y América como tierra de promi­
sión para una próxima Humani­
dad venidera, en tan alto grado 
ni con tan febril temperatura co­
mo los poetas de América.
«Entre todos los nombres es el 
mayor, si consideramos a la vez 
la hondura de su mensaje y la ca­
lidad de su genio poético, el de 
Rubén Darío. El es el cantor 
universal, y muy singularmente, 
de lo que significa la hermandad 
de españoles y americanos en su 
“Salutación del optimista”, y de 
modo grandioso la hermandad de 
todos los hombres en el “Canto 
a la Argentina”.
»Uno de los últimos libros de 
Juan Larrea, admirable, como to­
dos los suyos, y lleno de las más 
inauditas sugestiones, versa sobre 
—tal es su título—la “Intensidad
del canto errante”. Me limito 
—recomendando la lectura ínte­
gra, así como la de los también 
recientes “Del surrealismo a Ma- 
chupicchu” y “César Vallejo, hé­
roe y mártir indo-hispano”, este 
último acabádo de llegar a mis 
manos—, me limito, pues, a re­
coger las conclusiones finales de 
“Intensidad del canto errante”.
«Quien tienda por inclinación 
irreflexiva a negar la relatividad 
del tiempo humano —por lo me­
nos—, y con ella las posibilidades 
proféticas en general, y las de Da­
río, con sus experiencias y teo­
rías dilucidatorias, en particular, 
tendrá, para mantener su posición, 
que explicar...
«Primero. Cómo es posible que 
el vaticinio reiterado “A Francia” 
se haya cumplido, y por partida 
doble, según lo expuesto.
«Segundo. Cómo las previsio­
nes de “Israel” o judío errante 
han coincidido con el regreso de 
los judíos a Palestina tras la in­
tervención apocalíptica de “Abad- 
dom, Appollion, Exterminans 
—que es lo mismo” (“Pax”); y có­
mo ha coincidido con la adopción 
de ese nombre de “Israel” por el 
nuevo Estado, donde el judío se 
halla a punto de encontrar su re­
poso, señal del fin del mundo, 
según nuestras tradiciones sacras, 
o sea, del final del lapso de tiempo 
y del hombre-cultura (Adán), a 
que correspondían dichas tradi­
ciones.
«Tercero. Cómo el anuncio ca- 
taclísmico de “Salutación del op­
timista”, de 1905, ha precedido a 
la inmensa catástrofe europea de 
1914 en adelante, con el desbande 
de las “bicéfalas águilas”, y a la 
resurgencia de la virtud heroica 
del pueblo español republicano 
y su simbólica transmigración a 
América. (Ver el soneto “Espa­
ña”.)
«Cuarto. Cómo el destino del 
Continente, esbozado en “Salu­
tación al águila” —y en “Is­
rael”—, con todas las implicacio­
nes apocalípticas, se halla osten­
siblemente —y contra viento y 
marea de tirios y troyanos— en 
vías de cumplimiento.
«Y nada se diga de “Visión”, de 
“Canto a la Argentina”, del for­
midable contenido de “Pax”, et­
cétera.
«Esto para la mente socio-ma­
terialista. »
Hasta aquí, Larrea. Que con­
cluye su libro, nacido de mente 
espiritual y no materiabsta, echan­
do en cara a los poetas de España 
su falta de entendimiento de “El 
canto errante” y su no saber res­
ponder a sus estímulos. Más bien 
estimaron conveniente torcerle el 
cuello al cisne, siguiendo en esto 
a otros franceses y americanos me­
nos hondos que Rubén Darío.»
REFLEXIONES SOBRE 
EL BILINGÜISMO
TAON Aurelio Tio, de la Aca- 
demia Puertorriqueña de la
Lengua, es uno de los más asi­
duos colaboradores de ABC so­
bre temas del idioma. Uno de sus 
últimos artículos trata del im­
portantísimo movimiento por la 
enseñanza bilingüe y bicultural 
en Norteamérica, con el título de 
esta columna.
«Existe una creencia bastante 
generalizada en cuanto a que los 
puertorriqueños somos bilingües 
en el sentido clásico de la palabra, 
que hablamos dos lenguas y las 
escribimos indistintamente, quizá 
debido a que muchos puertorri­
queños, además de su español
vernáculo, saben hablar inglés con 
mayor o menor facilidad, o debi­
do a nuestras relaciones políticas 
con los Estados Unidos de Amé­
rica.
Declaraciones estereotipadas al 
efecto son fraseadas en forma casi 
situalista o dogmática, lo que hace 
difícil poder aceptarlas como ob­
jetivas o reales.
Es natural que tratemos de de­
terminar con alguna precisión lo 
que significan con el vocablo bilin­
güismo, debido a que han intro­
ducido motivaciones ideológicas 
al definirlo de manera acomoda­
ticia y con sofisterías.
La clasificación dei puertorri­
queño como bilingüe es mayor­
mente de naturaleza retórica. En 
todo país donde se emplean dos 
idiomas en mayor o menor grado, 
la tendencia es a considerar que 
uno de ellos trata de desplazar al 
otro, con la correspondiente ten­
sión e incomprensión emocional 
al efecto, sin prestar la atención 
objetiva que requiere la verdade­
ra situación lingüística.
El mentado bilingüismo de 
Puerto Rico se ha intentado des­
cribir como una amalgama de 
dos lenguas, aunque lo cierto es 
que ambas se usan separadamente, 
y la llamada amalgama o «espan- 
glish» sólo existe en ciertas colo­
nias de emigrantes en contacto 
íntimo con los angloparlantes en 
las grandes ciudades de los Esta­
dos Unidos continentales de Nor­
teamérica.
En realidad, no existe tal bilin­
güismo en Puerto Rico, sino el uso 
alterno consciente de las dos len­
guas por una proporción conside­
rable de la población, especial­
mente en las zonas urbanas.
Los que señalan retóricamente 
que Puerto Rico es bilingüe no 
podrían explicar por qué las rela­
ciones culturales se mantienen 
separadas, tal como lo están las 
dos lenguas, y cuál es la domi­
nante, al inferir que el bilingüis­
mo es malo e insidioso y debe 
destruirse, o si se trata de una 
relación estable y armoniosa.
El problema es que el llamado 
bilingüismo no se define local­
mente como un asunto de la vida 
práctica, sino que se clasifica co­
mo algo ideológico, que suele caer 
dentro de cierta argumentación 
demagógica y prejuiciada, de fac­
tura peculiar, regional o insular. 
Podríamos verlo como una pan­
talla que oculta efectivamente la 
realidad, lo que impide definir el 
término con precisión.
En el caso de países realmente 
bilingües, suele compararse la im­
portancia relativa de ambas len­
guas, y, como cuestión práctica, 
se considera generalmente a una 
de las dos como inferior o supe­
rior, en igual forma como se con­
sideran a sus hablantes como so­
cialmente desiguales o diferentes. 
Esto ocurre generalmente cuando 
el bilingüismo prevalece entre una 
lengua universal y un dialecto, 
entre las cuales puede determinar­
se un desequilibrio numérico y 
jerárquico. En el supuesto bilin­
güismo de Puerto Rico, sin em­
bargo, se trata de dos lenguajes 
universales de jerarquía nivelada, 
el español y el inglés, hablados 
en un país insular separado geo­
gráficamente de la metrópoli nor­
teamericana de habla inglesa.
Los que proclaman que existe 
el bilingüismo en Puerto Rico 
están tratando de señalar una im­
posibilidad lógica, que es, en 
esencia, considerar que se puede 
mantener una situación ambiva­
lente y, por tanto, insostenible, 
en un equilibrio precario, inde­
finidamente.
El lenguaje vernáculo de los
puertorriqueños es el español, y 
su competencia con el inglés ha 
resultado en que prevalece el 
idioma más fuerte entre la pobla­
ción, que es el español, pero con 
la consecuencia del enriqueci­
miento cultural del puertorrique­
ño, no la sustitución del uno por 
el otro.
Es natural que el español de 
los puertorriqueños que residen 
en Estados Unidos de América 
sufra ciertas modificaciones pro­
fundas, así como inflexiones im­
portantes, con diferenciaciones en 
su vocabulario, sintaxis y acento, 
ya que la lengua pertenece a la 
estructura social del que la habla, 
por lo que ésta resulta influida 
fuertemente, con el resultado de 
producirse una jerga en lugar de 
usar las dos lenguas indistinta­
mente con pureza, como ocurre 
en la isla en sí.
Los emigrantes puertorrique­
ños en los Estados Unidos de 
América que no se han asimilado 
no son bilingües, pues no han 
cortado aún sus relaciones cultu­
rales con la mayoría de sus com­
patriotas, y por tal motivo varias 
ciudades norteamericanas ofrecen 
cursos en español para sus estu­
diantes, incluyendo el estudio del 
idioma inglés. El intercambio de 
lenguajes significa necesariamente 
una etapa transitoria hacia el ver­
dadero bilingüismo, el que a veces 
se logra en la segunda o tercera 
generación de los inmigrantes de 
difícil asimilación.
El caso es muy distinto en cuan­
to a los puertorriqueños insulares, 
a pesar de la insistencia de algunos 
observadores en considerarnos bi­
lingües, ya que las mismas perso­
nas que alegan retóricamente tal 
situación, no la practican, no 
obstante conocer bien ambos idio­
mas, por pertenecer a la clase 
intelectual. Suelen compararse 
ciertas normas educativas de tiem­
pos ya pasados con la situación 
del presente, que aparece clara 
salvo para ciertos agitadores in­
teresados que extreman la nota 
emocional debido a la duplicidad 
que es en general típica de los ar­
gumentos demagógicos. Sus argu­
mentos constituyen una espada 
de dos filos, pues si lo que alegan 
fuera cierto, no necesitarían ar­
gumentarlo, ya que lo existente 
es inevitable, y no habría medios 
para impedirlo.
Es evidente que la alegación de 
tal bilingüismo no coincide con 
la reabdad existente, y, por tanto, 
es contradictoria, ilógica y falsa. 
Por tratarse de una realidad, nin­
guna conclusión debe aceptarse 
con preferencia a un análisis obje­
tivo de la situación, el que seña­
laría que al recibir una declara­
ción dogmática sería conveniente 
exigir la descripción precisa de lo 
que se alega consiste nuestro su­
puesto bilingüismo.
No es que se pretenda negar 
que existe cierto grado de bilin­
güismo en una parte de la pobla­
ción de Puerto Rico, ya que toda 
persona es en parte más o menos 
bibngüe, pues conoce algo de 
una segunda lengua, dialectal o 
extraña. Lo que tenemos que 
considerar es la gran vitalidad del 
idioma español, que, unida a la 
circunstancia de nuestro insula- 
rismo, pueden juzgarse provincia­
les en nuestro caso.
No se pueden aceptar como 
ciertas algunas conclusiones dog­
máticas y frases con intención que 
sean lapidarias, originadas por al­
gunos que se titulan expertos. 
Debemos analizar por nuestra 
cuenta la realidad de los hechos 
como son, a base de la observa­
ción y del sentido común, que 
en este caso tan debatido requiere
considerable ingeniosidad e inte­
gridad. Debemos cuidar de la au­
tonomía de nuestras ideas antes 
de aceptar prima facie ciertas in­
terpretaciones hipotéticas basadas 
en observaciones interesadas y 
superficiales que aspiran a pro­
bar algo que podría haber ocu­
rrido, en lugar de lo que existe en 
realidad. Los argumentos intole­
rantes del caso proceden en su 
mayoría del sector político, dando 
lugar a que se confunda el deseo 
innato de conservar puro nuestro 
vernáculo, con el afán ideológico 
en pro de la independencia separa­
da o de nuestra personalidad de 
pueblo, dando lugar a cierta an- 
glofobia chauvinista.
Las palabras procedentes del 
idioma inglés son muy numerosas 
en todos los principales lenguajes 
modernos, y no sabemos que se 
consideren como una amenaza a la 
vida espiritual de países como 
Rusia, Japón, Francia o Alemania. 
En el propio idioma inglés, casi 
tres cuartas partes de sus vocablos 
no son anglosajones, sino que 
proceden de las lenguas griega, 
latina y sus idiomas derivados, las 
lenguas romance. Esto compara 
con sólo la tercera parte que re­
presentan los extranjerismos entre 
las palabras básicas en el español. 
El vernáculo de Puerto Rico es 
el español, con ligeras variaciones 
regionales, por lo que considera­
mos que se ha sobreestimado la 
influencia del idioma inglés, que 
no es mayor en Puerto Rico que 
en los demás países hispánicos 
cercanos a sus fronteras.
La generalidad de los puertorri­
queños que conocen ambas len­
guas se preocupan por la correc­
ción de su uso separado, por te­
mor a ser influidos por el supuesto 
bilingüismo, y adoptan ciertas 
normas para mantener diferen­
ciadas ambas lenguas. La interfe­
rencia lingüística es rechazada en 
lo posible, ya que el español es la 
auténtica lengua nacional, siendo 
el medio de comunicación de la 
población y ei eslabón que une al 
pueblo de Puerto Rico con su 
pasado histórico.
El pasado es lo que une al 
pueblo de todo un país en una 
unidad cultural y política que lo 
hace buscar su bienestar común.
Hemos enriquecido y renovado 
la lengua española tanto con pa­
labras tainas como africanas e in­
glesas, asimilándolas sin menos­
cabo de la pureza del idioma es­
pañol que hablamos, pues luego 
han sido adoptadas por la comu­
nidad lingüística hispánica. Tales 
neologismos no han significado 
una claudicación del espíritu y el 
puro .valor hispánico heredado de 
nuestros antepasados, ni la asimi­
lación de tales términos ha dete­
riorado nuestra lengua vernácula.
Una forma casi irreconocible 
del bilingüismo, consiste tam­
bién de dos sistemas lingüísticos 
análogos y paralelos, como es el 
caso de la lengua oral y la escrita, 
que de ocasión dan la impresión 
de ser tan distintas, como ocurre 
entre la lengua materna y una len­
gua extranjera, pero que consiste 
de un intercambio mutuo y cons­
tante de palabras y frases. Puede 
ocurrir también entre variantes 
del propio lenguaje, tal como su­
cede en el idioma español como 
se habla en España y algunas re­
giones hispanoamericanas.
El español que se habla y es­
cribe por la inmensa mayoría de 
los puertorriqueños no es dife­
rente al de la América hispana, y 
Puerto Rico demuestra una sen­
sibilidad muy arraigada por la 
conservación de la lengua común 





«Tras las huellas de Las Casas»
Notas de una peregrinación sentimental 
en el quinto centenario del «Protector
de los Indios»
por Ernesto La Orden Miracle
Embajador de España
, A QUI nos tiene, padre Antonio, tras las 
vXA huellas de fray Bartolomé de Las 
Casas.» Decía yo esto hace unas semanas en 
Cobán, entre las altas montañas de los indios 
mayas de Guatemala, interpelando a un moce- 
tón leonés provisto de barba, pipa y boina, que 
parecía —y realmente es— un pintor abstracto, 
si bien es un misionero dominico, nada menos 
que en la legendaria Verapaz. Llegábamos mi 
mujer y yo en automóvil desde Costa Rica, 
atravesando toda Centroamérica, y el vicario 
regional de los Padres Predicadores en Guate­
mala fray Francisco Jiménez —un finísimo 
paisano mío de Murcia—, nos había recomen­
dado eficazmente a los compatriotas dominicos 
de Cobán y de Salamá. Fray Antonio Muñoz, 
entre carcajadas frescas y bocanadas espesas, 
me contemplaba un poco con asombro. Sí. 
Aquel viaje era una peregrinación intelectual, 
más bien sentimental y un poco mística, seme­
jante a aquellos centenarios que estuvieron de 
moda en nuestra España hace unos años. Noso­
tros íbamos, de veras, a poner nuestros pasos 
sobre las huellas de fray Bartolomé.
Todo empezó en mis aulas universitarias y 
periodísticas, cuando Manuel Giménez Fer­
nández me contagiaba su amor por la justicia 
y Fernando Castiella y Antonio Poch me ilus­
traban sobre la doctrina de los teólogos —juris­
tas españoles del siglo xvi, fundadores del 
Derecho Internacional. Años después, cuando 
servía a España en Puerto Rico, me di cuenta 
de que Bartolomé de Las Casas fue probable­
mente ordenado de sacerdote en aquella isla de 
San Juan. Estuve en La Española, que por algo 
se llama República Dominicana, y me docu­
menté insensiblemente sobre las andanzas del 
«clérigo», que todavía no era fraile, pero iba y 
venía entre España y América para merecerse 
su título de «Protector de los indios». En Oxford, 
allá en 1962, tuve la suerte de asistir al primer 
Congreso Internacional de Hispanistas, en el 
que don Ramón Menéndez Pidal, ante un audi­
torio más bien escéptico, dio a conocer su for­
midable alegato contra la sanidad mental del 
dominico celebérrimo. Más tarde, allá en Ni­
caragua, me «encontré» de nuevo con fray 
Bartolomé y con su íntimo amigo fray Antonio 
Valdivieso, obispo mártir de León. Ahora en 
1974 se cumplen cinco siglos del nacimiento 
de Las Casas en Sevilla y yo me encuentro en 
Costa Rica, no lejos de Guatemala y de Chiapas, 
donde fray Bartolomé dejó grabadas sus últimas 
huellas en América, antes de retirarse defini­
tivamente a España, donde rindió su alma a 
Dios, de edad de noventa y dos años, en el 
convento madrileño de Atocha, en 1566. Quin­
to centenario tenemos y Las Casas es viejo 
amigo mío. Vámonos tras las huellas de Las 
Casas.
VIAJE A LA VERAPAZ
Uno está atiborrado de lecturas, desde el 
clásico fray Antonio de Remesal, fiel panegirista 
de Las Casas, hasta el maestro y amigo Manuel 
Giménez Fernández, más lascasiano que el 
propio fray Bartolomé. Uno se ha leído también 
despacio a don Ramón Menéndez Pidal y al 
jesuita Sáenz de Santamaría —pongo por auto­
res menos lascasistas—, así como a los hispa­
nistas franceses Marcel Bataillon y André 
Saint-Lu, y muchísimos autores más. ¡Qué 
difícil resulta, Dios mío, pese al estudio y a la 
buena voluntad, formarse una idea clara de las 
cosas de Las Casas! ¿Qué ocurrió, por ejemplo, 
con la empresa misionera de los dominicos en 
la Verapaz? ¿Fue tan grande que después que 
los apóstoles dejaron el mundo otra tal no ha 
tenido la universal Iglesia, en frase de fray 
Bartolomé? ¿Será más cierto, como dijo el 
franciscano Motolinia, que monasterio hay acá, 
en lo de Méjico, que doctrina y visita diez veces 
tanta gente como la que hay en el reino de la 
Verapaz? El buen obispo Marroquín previno 
a Carlos V contra «los milagros, invenciones e 
imaginaciones» de Las Casas, pero Bataillon 
asegura hoy que los misioneros libraron aquella 
parte de Guatemala de la «destrucción de las
Arriba, de izquierda a derecha: 
la iglesia de San Cristóbal Verapaz, 
el llamado Arco de las Monjas en 
Chiapa de los Españoles, y fachada 
de la Iglesia de Santo Domingo 
en Chiapa; debajo, a la izquierda, 
Iglesia dominica de Chiapa de 
Corzo, desde la plaza mayor, 
y a la derecha viejo puente 
español en Salamá.

Indias»... Está visto que en los libros no está Los españoles que evangelizan Cobán y
todo. Hay que ir sobre el terreno, hablar con otros pueblos de la provincia de la Alta Verapaz
las gentes, formarse honradamente un juicio son siete u ocho. Otros tantos regentan parro-
y, a la postre, reconocer que no estamos seguros quias en Salamá, Rabinal y otros pueblos de
de haber descubierto toda la verdad. la Alta Verapaz. La antigua iglesia de Santo
La cosa empezó por una especie de apuesta Domingo de Cobán es ahora la catedral de un
entre Bartolomé de las Casas, prior de los do- obispo guatemalteco, titular de las Verapaces,
minicos de Santiago de los Caballeros de Gua- que para sus 23 parroquias dispone de 35 sacer-
temala, y algunos españoles de la misma ciudad. dotes, incluyendo junto a nuestros dominicos
Pedro de Alvarado, el flamígero teniente de algunos salesianos de Italia, belgas y holande-
Hernán Cortés, había corrido la tierra guate- ses del Inmaculado Corazón de María y bene-
malteca como un rayo, sometiendo a todos sus dictinos norteamericanos. Bien pocos operarios
cacicazgos menos la provincia de Tezulutlán, son para aquella mies, que sigue.siendo mucha
muy fragosa y lluviosa y de gente tan brava, y prometedora, pues hay miles de indígenas
según Remesal, «que era el coco de los espa- puros que no hablan «castilla», como ellos dicen,
ñoles», quienes la tenían por imposible de sino quechi, caciquel y otros dialectos menores,
domar y la llamaban por eso «Tierra de Guerra». Las Verapaces continúan siendo tierra de
Fray Bartolomé se propuso demostrar en esa misión.
tierra la eficacia de la predicación evangélica Cobán es una aldea grande, con algunos
sin ninguna coacción, sin soldados y sin éneo- buenos edificios civiles y un pequeño monu-
menderos, según la doctrina de su libro De mento a Las Casas frente a la catedral, blanca
unico vocationis modo, cuyos latines corrían y achaparrada, que conserva el viejo claustro
entre los conquistadores con sarcasmo. Lo del convento y tiene un ábside poligonal, va-
cierto es que el buen gobernador don Alonso gamente parecido al de Santo Tomás de Avila,
de Maldonado, con cédula firmada el 2 de mayo Estamos en vísperas de Reyes y los indios rezan
de 1537 y mantenida en secreto varios años, ante un hermoso Belén de imágenes barrocas,
autorizó a los dominicos a entrar en «ciertas ornado con mazorcas de maíz de varios colores,
provincias de indios que están alzados, bravos Las escalinatas blancas del Calvario—¡qué su-
y de guerra» y prohibió simultáneamente la en- gerencia de mi Levante español!— hormiguean
trada en las mismas a cualquier otro español. con hombres y mujeres que van a rezar ante
«Como Su Majestad no desea más otra cosa otro Nacimiento y una espléndida Virgen del
sino que estas gentes infieles sean cristianas», Rosario. ¿Qué hace esa buena mujer pegando
Maldonado autorizó que los indios así evange- plumas de gallina en una estación del Vía
lizados quedarían libres de toda encomienda, Crucis? Me aseguran que es ésa su manera
sujetos solamente a sus propios caciques, que de pedir la curación de su gallinero enfermo,
serían vasallos directos de la Corona. Las Casas En la iglesia los indios hablan en voz alta con
movilizó todo su prestigio ante el Consejo de las imágenes en su idioma, ofreciendo candelas
Indias y consiguió del Emperador numerosas encendidas, pero se callan cuando advierten la
cédulas favorables a su intento, incluyendo la presencia de un extraño, máxime si los quiere
concesión de escudos de armas para ennoble- retratar.
cer al modo español a los caciques amigos don
Juan de Atitlán, don Jorge de Tecpán, don Mi­
guel de Chichicastenango y don Gaspar de LOS PUEBLECILLOS
Tequecistlán, cuyos pueblos, ya evangelizados, DE LA VERAPAZ
lindaban con Tezulutlán. Mientras Las Casas
continuaba en España sus siempre eficaces Vamos a las aldeas vecinas de Cobán, sem-
gestiones, sus hermanos de hábito fray Pedro bradas entre el verdor de valles y colinas,
de Angulo y fray Luis Cáncer realizaron efec- donde se respira un ambiente de paz y de cris-
tivamente la conquista evangélica con tanto tiandad. En San Juan Chamelco, de alta iglesia
éxito que la Tierra de Guerra se convirtió en casi plateresca, un cura holandés está dando
la Verapaz y en junio y julio de 1545, siendo ya catecismo a los niños en lengua quechi. En San
obispo de Chiapa, Bartolomé de Las Casas Pedro Carchá, de bella estampa sobre un río,
pudo llegar en triunfo hasta Cobán. . los salesianos mezclan a San Juan Bosco y a
Santo Domingo Savio con los viejos bienaven­
turados barrocos. En Santa Cruz y San Cris-
VISITA A LOS DOMINICOS tóbal Verapaz, las iglesias blanquísimas, llenas
ESPAÑOLES de imágenes, presiden en este momento sendos
. . mítines políticos en sus respectivas plazas,
Hasta Cobán hemos llegado también noso- porque las elecciones presidenciales están en
tros, en un día lluvioso del pasado enero, a.ver puertas. ¿Cómo votarán estos humildísimos
y hablar a los dominicos españoles que, cuatro- campesinos? Una hermosa laguna, rodeada de
cientos treinta años después, continúan la em- pastos y de vacas, convierte en una arcadia
presa iniciada por los cuatro de la fama —Angu- india este pueblecillo de San Cristóbal Verapaz.
lo, Cáncer, Las Casas y Ladrada—, en frase del No nos extraña que un antiguo misionero mor-
cronista fray Francisco Ximénez que fue cura món liquidara sus bienes en los Estados Unidos
de Chichicastenango en el siglo xvil y descu- y se viniera a vivir en esta paz, en una finca que
brió la Biblia Maya, el Popol buh. Mientras ha bautizado con el nombre de Valparaíso,
entrábamos en las altas cordilleras, el arco iris En Tactic, Santa María Tactic, vemos una
se abrió tres veces delante de nosotros, como iglesia adornada con anacrónicas sirenas rena-
si fuera un buen augurio. Era de noche cuando centistas. Un buen cura holandés —que fue
llegamos a Cobán, un pueblo oscuro hundido misionero en China y antes oculista y sigue
entre colinas, y no atinamos a subir la cuesta ejerciendo caritativamente su oficio—, nos
del Calvario, donde tienen su parroquia los muestra una veintena de imágenes candorosas,
dominicos, pero encontramos dos de ellos en propiedad de las cofradías de los indios, que se
la capilla auxiliar de San Martín de Porres, guardan normalmente en casa de sus prebostes,
concelebrando misa en sonoro castellano, y pero ahora están en la iglesia, como homenaje
vimos entre el pueblo mestizo o «ladino» a una al Niño-Dios. Por cierto que esta iglesia de
monjita que también era española. Al día si- Tactic ha sido despojada recientemente de sus
guíente conocimos a todos aquellos compatrio- candelabros, sus atriles y sus frontales de plata,
tas —cinco o seis frailes leoneses o navarros, Dicen que los anticuarios de la capital son
ocho o nueve madres dominicas de Pamplona, quienes se benefician de estos robos...
de Huesca o de Salamanca—, en torno a una Decimos adiós a los dominicos de Cobán y
mesa fraternal. ¡Qué emoción hablar con ellos volvemos río arriba hacia la divisoria entre las
de aquí y de allá, de América y de España, dos Verapaces. Vale la pena de ver de nuevo
después de leer en el romántico cementerio Tactic. La aldea está en un valle encantador,
que circunda el Calvario una lápida que re- entre pinares, al pie de una ermita blanca del
cuerda a la madre Elisa Lizárraga Arrieta, Señor de Chiixim, junto a la cascada del bal-
nacida en Urrelegui (Navarra) en 1914, que neario de Camché y el llamado «Pozo Vivo»,
murió «ofreciendo su vida» en Cobán el 23 de He aquí un bello espectáculo de naturaleza y
febrero de 1960! de tradición. El Pozo Vivo es un ojo de agua
pura, al pie de unos troncos de liquidámbar, misionero. Quizá se deba a ello la penetración dad Pontificia de Comillas, de la que salió sin
cuyo manantial tiene la curiosa propiedad de de los ingleses y la creación de la Honduras ordenarse aún de sacerdote, en las tribulaciones
que se agita visiblemente cuando se habla o se británica en las costas desguarnecidas del Golfo españolas de 1931. Por encima de las nubes,
hace ruido a su lado. Dicen que se arrojó a este Dulce, donde el rey hizo destruir con severas como si fuéramos en avión, habíamos atrave-
pozo una princesa india, huyendo del asedio penas un pueblo español llamado Nueva Se- sado los altos y abruptísimos montes Cuchu-
galante de un español. No quisimos turbar su villa, que había sido construido en 1548. matanes, por una carretera que tuvo mala fama
paz con nuestras palabras. Le dijimos adiós Sí. La nobilísima experiencia-piloto —como pero hoy es un perfecto río de asfalto. La gar-
solamente con las manos a aquel muchachote diríamos en la jerga de hoy—, no duró más que ganta que llaman «El Tapón» ya no cierra el
de barbas rojas, un verdadero vikingo, que unos años y no consiguió resultados semejantes paso con sus derrumbes ni con sus bandidos,
nos pareció misionero de alguna secta insólita a los de las otras empresas misioneras de los Méjico se anuncia con llanuras y pinares. Una
y se quedó como en éxtasis al borde del ma- mismos dominicos junto a la Antigua Guatema- iglesia de Comitán, que no es mal pueblo,
nantial. la y de los franciscanos en torno al lago de pregona en una lápida los nombres de los do-
En una revuelta de la cordillera se abre un Atitlán. ¿No tendrían razón los caballeros de la miníeos españoles que la fundaron en 1566. En
estupendo golpe de vista sobre la Baja Verapaz, ciudad de Santiago al enojarse porque se pen- Teopisca hay un retablo estupendo del si-
una serie de valles menos húmedos que los de sase que ellos, con su presencia armada y civil, glo xvi, ante el que vimos rezar en voz alta
Cobán, cuyos ríos corren hacia el poderoso ponían obstáculos insuperables a la difusión del a toda una familia india, chiquillos incluidos,
Usumacinta, rey de la comarca mejicana de Evangelio? La Verapaz fue en definitiva una con el padre rigiendo la oración. Se cruzan más
Tabasco, mientras las aguas de la Alta Verapaz utopía, un bello ideal en la historia de la Iglesia, colinas y pinares, en un paisaje que parece
afluyen al Golfo Dulce, que hoy limita con una prueba incomparable de la cristiandad y castellano, y se entra en el amplio llano de
Belice, la Honduras británica, ese Gibraltar la humanidad no solamente de fray Bartolomé San Cristóbal, muchas veces afectado de
para Guatemala. Capital de la Baja Verapaz es de Las Casas y de sus héroes dominicos, sino inundaciones.
Salamá, un pueblo llano y caliente, en cuya también de la buena fe de don Alonso de Mal- La ciudad de Las Casas conserva el típico
hermosa iglesia, llena de altares dorados, pon- donado y del Consejo de Indias, de Carlos V urbanismo virreinal: una Plaza Mayor, porti-
tifica uno de los pulpitos más ricos de América. y de Felipe II, de toda aquella España que cada en parte, a la que se asoman de costado
El buen padre Ciaurriz —un navarro, ¿cómo —caso único entre las potencias colonizado- la catedral y de frente el Municipio; calles en
no?—nos lleva a visitar el pueblo de San Jeró- ras—, hacía todos los años examen de con- perfecta cuadricula, con plazas o plazoletas
nimo, antigua hacienda azucarera, regada por ciencia ante los teólogos de Salamanca y frente a las iglesias antiguas (Santo Domingo,
los acueductos que construyeron los dominicos. ensayaba honradamente las mejores formas de la Merced, San Francisco, San Agustín y las
El convento es una ruina trágica, pero la iglesia misión. Monjas), o las más modernas, sin olvidar la
guarda retablos e imágenes de gran valor. Guadalupe; dos antiguos barrios indios, crea-
Vimos un par de confesionarios espléndidos, dos para los mejicanos y los tlascaltecas que
verdaderos tronos barrocos del tribunal de la VISITA A CHIAPAS, ayudaron en la conquista de los intrépidos chia-
Penitencia, y apreciamos en un muro de la DONDE LAS CASAS FUE OBISPO panecas, en la que participó bravamente Ber-
sacristía el agujero por el que entraron unos nal Díaz del Castillo; algunas casonas señoría-
ladrones hace poco. ¡Cuántos tesoros de arte Fray Jesús Hilario Alvarez López, un ma- les como la de la Sirena, estilo plateresco, y la
abandonados y en peligro se encuentran por drileño de madura edad, se revistió de domini- del capitán manchego Diego de Mazariegos,
doquier en Guatemala! co, con su capucha blanca sobre su capa negra, que fundó en 1528 la ciudad. Una de esas ca-
No tuvimos tiempo de visitar San Miguel para recibirnos cordialmente en su casita de sonas nos sirvió de albergue. La rige una familia
Chicaj y Rabinal, la primera fundación de los San Cristóbal de Las Casas, casi oculta en el gallega, está adornada con azulejos del Quijote
dominicos, en la que dicen se representa toda- ábside de la iglesia de Santo Domingo. Sola- y se llama Hotel Español.
vía el «Rabinal-Achí», una curiosa pieza de mente él y un hermano lego atienden al culto Grata acogida en la ciudad criolla, en la que
teatro indígena. ¿Procederá de aquellas cancio- de la espléndida iglesia, hoy simple ayuda de deambulan, para darle más carácter, grupos
nes en lengua quiché que les sirvieron a los la catedral, ya que ésta es la única parroquia pintorescos de indios chamulas, huistecos, zi-
misioneros para penetrar dulcemente en la de la antigua Ciudad Real de Chiapa, también nacatencos, tenejapanecos y otros que hablan
«Tierra de Guerra»? Los jesuítas hicieron algo llamada antaño Chiapa de los Españoles. El todavía nueve lenguas distintas y se diferencian
parecido mucho más tarde, en sus famosas grandioso convento de los Predicadores está visiblemente entre sí por sus sombreros y su
misiones del Paraguay, que fueron otro éxito afectado hace mucho tiempo a servicios civiles atavío. Grato escuchar el español del pueblo
de la conquista evangélica, sin presencia de del Estado mejicano de Chiapas. Fray Jesús mestizo y dialogar con monseñor Eduardo
soldados... sale por las calles vestido de seglar y colabora Flores Ruiz, vicario capitular e historiador,
en todas las obras religiosas, sociales y c.ultura- un vivaz octogenario que encarna el alma de su
les, formando parte ahora mismo del Patro- país. Grato dormir con la chimenea encendida,
UTOPIA MISIONERA DE ESPAÑA nato oficial que celebra el quinto centenario de en un silencio de la antigua España, y soñar
Las Casas. Viéndole a fray Jesús con su hábito, con el siglo xvi...
Ahora que la Verapaz ya no es para nosotros a la sombra de la iglesia decaída, en aquella El pobre fray Bartolomé no tuvo una aco-
solamente un tema libresco, porque sus imá- ciudad española casi intacta, nos parecía el gida tan placentera. Había reunido en Sevilla
genes humanas y paisajísticas pueblan nuestro espíritu de fray Bartolomé de Las Casas, pre- nada menos que cuarenta y cuatro dominicos,
cerebro como un grato ensueño, nos ponemos sente todavía sobre su sede episcopal. entre sacerdotes y hermanos, de los cuales
a repasar nuestras lecturas. Vemos que en Porque fray Bartolomé, que fue toda su vida nueve murieron en un naufragio, en Campeche
1556, todavía en vida de Las Casas, los indios el «Protector de los Indios» para la Corona y diez desertaron por diferentes motivos. Llegó
lacandones, fronterizos de Cobán, martirizaron española, sigue siendo por antonomasia «El a su diócesis, tras una verdadera odisea, con
a fray Diego de Vico y a fray Andrés López, obispo de Chiapa». No importa que no gober- veintitrés apóstoles nada más. ¡Cómo se los
así como a los treinta indios cristianos que les nara personalmente su diócesis más que unos envidiaba el obispo Marroquín de Guatemala,
acompañaban. Sus restos fueron llevados con meses, menos de un año entre 1545 y 1546, que le ayudó muchísimo en su empresa de la
veneración al convento de Cobán, donde se aunque no renunciara a la mitra hasta 1550. Verapaz! Pero los pastores dominicos fueron
reunieron en capítulo todos los dominicos de Los cuarenta obispos que le han sucedido, do- muy mal recibidos por sus ovejas españolas de
la Verapaz el 28 de enero de 1558 para discutir minicos al principio y de todo hábito después, Chiapa, que ya estaban advertidas desde Santo
«si ahora le es lícito a nuestro rey hacer guerra le han reconocido siempre como su padre Domingo de que el nuevo obispo era un rigo-
a los indios de Puchutla y Lacandón, no porque apostólico. En 1906 monseñor Orozco y Jimé- rista a ultranza, irreductible contra los enco-
sean infieles o porque coman carne humana, nez le erigió en plaza pública un monumento menderos. Fray Bartolomé hizo buena esa
sino porque quemaron muchas iglesias en los de mármol de Carrara. Desde 1848 la vieja fama promulgando inmediatamente unas «Ins-
pueblos vecinos, sacrificaron a los ídolos sobre Ciudad Real se llama San Cristóbal de Las trucciones de Confesionario» que dejaron sin
los santos altares muchos niños hijos de cris- Casas o simplemente Ciudad Las Casas. Al sacramentos a los cristianos viejos de Chiapa
tianos, y sobre la misma cruz, y otras muchas celebrarse el quinto centenario se trata de co- aquella Semana Santa y los cinco o seis años
maldades». Y puntualiza Remesal que respon- locar una estatua gigante de fray Bartolomé subsiguientes. Llegó a poner en entredicho a
dieron los misericordiosísimos y piísimos padres, sobre el cerro de San Cristóbal, que domina toda la ciudad. No es verdad que los españoles
que en gran manera amaban a los indios, que no toda la ciudad. Imagine el lector con qué res- le expulsaran al obispo a pedradas, como dijo
sólo le era lícito al rey hacerles la guerra sino peto, mezclado de aprensión y de osadía, entró por entonces la leyenda, pero es lo cierto que
que en conciencia estaba a ello obligado. quien esto escribe por las calles de aquella le maltrataron gravemente de obra, que le
Bastantes veces tuvo que repetirse en lo su- ciudad, dispuesto a dialogar con su numen hicieron la vida imposible y que su clero le
cesivo la necesidad de hacer la guerra a los histórico. desobedeció. Antes de un año Las Casas aban-
indios indómitos y carniceros, hasta que la donó su diócesis, dejando a un canónigo fiel
expedición de Martín de Ursúa, saliendo de ya sus dominicos ante la refriega.
Campeche ya en 1699, conquistó a viva fuerza NUESTRA ENTRADA Y LA DE
el lago y la isla fortificada del Petén. De este LAS CASAS
modo, la evangelización de la Verapaz, como LO QUE HACIAN
tantas otras, tuvo que hacerse al azar de las Nuestra llegada a Chiapas fue fácil y feliz. LOS OTROS OBISPOS
rebeliones y de las entradas militares, si bien Habíamos pernoctado en Quezaltenango, una
no se benefició nunca de la organización civil hermosa y fresquísima ciudad guatemalteca, ¿Es que los encomenderos de Chiapa eran
de los pueblos que hubieran podido fundar los en la que el párroco de la catedral es leonés, peores que los de Méjico, Guatemala y Perú?
españoles, pues siempre fue un «coto cerrado» se apelüda Valbuena y procede de la Universi- Ciertamente que no, como el insospechable
Remesal lo reconoce. El drama de conciencia mente restaurado. Esa fuente de Chiapas, que
de los caballeros de Ciudad Real fue el mismo tiene la forma de una corona real de ladrillo,
que se produjo en toda América, al chocar las es digna hermana de la del monasterio español
instituciones bélicas medioevales, singularmen- de Guadalupe. La construyó un dominico, fray
te la esclavitud y la encomienda—que el mismo Rodrigo de León, y se inauguró en 1562 con
Las Casas legitimaba para los negros y los gran asombro de los indios, que se ponían de
musulmanes—, con las nobles ideas sobre la rodillas ante sus chorros como si fueran cosa
libertad de los indios y las «justas causas» del de otro mundo.
dominio español. Faltaban bastantes años para Fray Tomás Casillas se hizo cargo del obis-
que se proscribiera hasta el nombre de las pado en 1552, «tomó casa en la ciudad y se fue
antiguas «conquistas» y desaparecieran las en- a vivir a ella, sirviéndose siempre de los hijos
comiendas por entero. Mientras llegaba ese de los muy nobles caballeros de la ciudad»,
momento, los obispos de Méjico, Michoacán Son obras de Remesal que se completan
y Guatemala—que eran santos varones como con estas otras: «De tal suerte se hubo con
Zumárraga, Vasco de Quiroga y Marroquín—, los indios como el ama cuando cría a sus
y grandes apóstoles como Betanzos, dominico, hijos». Así, con amor para los indios y los es-
y Motolinia, franciscano, no negaban la ab- pañoles, los dominicos hicieron maravillas,
solución a todos los encomenderos y sabían Llegaron desde España a centenares, arros-
compaginar la protección de sus ovejas indias trando todas las privaciones; construyeron
con el gobierno de sus ovejas españolas. ¿Es conventos en Ciudad Real —ahora sí—y en
que Las Casas era el único obispo que Chiapa, Comitán, Tecpatlán, Copanabastia,
poseía la verdad y la servía con prudencia y Ocozingo y otros lugares; aprendieron todas
eficacia? las lenguas indígenas y evangelizaron ese gran
Su antiguo amigo Marroquín procedía de país que se llama hoy Chiapas —por las dos
otra manera. Cuando don Pedro de Alvarado, Chiapas, la de los Indios y la de los Españo-
aquel rayo de la guerra, se quejaba en su larga les—, incorporado espontáneamente a Méjico
y dolorosa agonía y le preguntaron qué le dolía, el año 1821.
contestó: «Lo que me duele es el alma». Se Claro es que los hermanos de hábito de Las
confesó «como bueno y católico cristiano» y Casas se habían reunido en Guatemala en 1551
dio plenos poderes al obispo Marroquín para para declarar que no era pecado tener indios en
que hiciera lo conveniente al descargo de su encomienda ni cobrar los tributos tasados justa-
conciencia, «porque yo con él muchas veces lo mente. Los españoles tenían segura su concien-
he comunicado». Trabajo le dio al obispo. cia si proveían a los indios de doctrina, de
Marroquín puso en libertad y dotó de tierras ministro y de sacramentos, hablaban por ellos
a los indios esclavos que injustamente poseía ante los jueces y cumplían todas las obligacio-
Alvarado; dio quinientos pesos de oro a los nes contenidas en su carta de encomienda. De
redentores de cautivos «porque aquel capitán este modo el Confesionario de Las Casas, no
era mucho en cargo a los naturales de las Indias; imitado por ningún otro obispo, quedó piado-
legó doce vacas y un toro «a los hijos de Piñón, sámente olvidado.
el negro, que ahorcó dicho adelantado» y rea­
lizó otras muchas restituciones y obras de-bien.
Años más tarde, el obispo dejó dicho en su MEDITACION
propio testamento: «Al adelantado don Pedro PARA VALLADOLID
de Alvarado yo le quise mucho y él me mostró
quererme en obras y palabras»... Es triste que En vano el nonagenario fray Bartolomé,
Bartolomé de Las Casas, como obispo, no su- firme en sus trece, les escribía desde España
piera usar con los españoles el ungüento de la a sus hermanos de Chiapa para que mantu-
caridad. vieran su doctrina rigorista, ciertamente desor­
bitada y funesta, aunque respetable por la 
pureza de intención. América ya había encon-
LOS DOMINICOS trado el justo equilibrio entre la Cruz y las
DE CHIAPA Leyes. El Consejo de Indias prohibió casi al
mismo tiempo la impresión del Confesionario
Lo que fray Bartolomé no pudo hacer a causa de Las Casas y el «Demòcrates alter» de su
de la extremosidad de su temperamento, lo antagonista intelectual Ginés de Sepúlveda,
realizaron poco después sus hermanos de hábi- ¡Qué tristes debieron ser para el inflexible
to, bajo la dirección de fray Tomás de la Torre «Protector de los Indios» sus últimos años de
como superior y de fray Tomás Casillas como religioso retiro en los conventos de Valladolid
obispo. Abandonando por el momento Ciudad y Madrid! Cuenta Remesal que el fiel compa-
Real, los misioneros se fueron a Chiapa de los ñero Rodrigo de Ladrada, «que era algo sordo
Indios, la populosa aldea indígena que tenía y hablaba recio», le decía algunas veces cuando
por entonces de encomendero al antiguo con- le confesaba: «Obispo, mirad que os vais al
quistador Baltasar Guerra, un solterón tan infierno: que no volvéis por esos pobres indios,
devoto y apacible que el mismo Las Casas como estáis obligado». Menéndez Pida! pen-
pensó en atraerle a la Iglesia y hacerle sucesor saba que esa dura amonestación es inexplicable
en su obispado. Lo que ocurrió después fueron si no se interpreta como una corrección disci-
misterios del alma humana. Las relaciones se pular al viejo maestro de rigorismo, que estaría
envenenaron increíblemente entre los frailes quizá inclinado, ya ante la muerte, a algún
y el encomendero, hasta que Baltasar Guerra, intento de restitución moral en favor de los
probablemente arrepentido, se retiró a sus españoles infamados, de España entera infa-
tierras de Zamora, en España, y su encomienda mada para siempre en las páginas de la terrible
abandonada pasó a manos del rey. Chiapa de «Destrucción de las Indias»...
los Indios se convirtió en Chiapa de la Real Sólo Dios sabe lo que pudo ser. Los hombres
Corona y conoció una gran prosperidad bajo el más santos no están libres de la humana condi-
mando de sus caciques y el gobierno espiritual ción y nadie tiene derecho a escandalizarse de
de los dominicos. Uno de éstos en el siglo xvii, sus errores y las disensiones entre ellos, porque
llamado fray Tomás de Santa María —que era al fin y al cabo son santos de carne. Quien esto
inglés (Thomas Gage) y apostató más tarde del escribe ha realizado con amor y con estudio su
catolicismo, convirtiéndose en uno de los más peregrinación a la Verapaz y a Chiapas, bus-
famosos espías de todos los tiempos—, cuenta cando luz sobre las últimas empresas de Las
maravillas de las fiestas ecuestres y de las ñau- Casas en América, y acepta que también se
maquias o combates navales al modo clásico puede equivocar. Si asisto a fines de este año
que los indios celebraban en su gran río de a las conmemoraciones lascasianas que se ce-
Grijalva. lebrarán en España, tengo mucho que meditar
Nosotros hemos ido a visitar Chiapa de bajo las bóvedas del convento dominico de San
Corzo, que es como se llama ahora aquella Pablo y entre los santos de palo de San Gregorio
población rica y caliente, y hemos quedado de Valladolid.
admirados ante su gran iglesia dominica y la
estupenda fuente mudéjar de su Plaza Mayor, *-• *-■ La ivi.
un monumento de primer orden y perfecta- (Fotos del autor)
LA JEUNE ECOLE
Las teorías del almirante francés Aube consis­
tían en desarrollar las fuerzas navales sutiles a 
base de torpederos. Unidades muy rápidas, pro­
vistas de torpedos como armamento principal, 
debían sorprender a los buques de gran porte en 
sus habituales fondeaderos o en los pasos obliga­
dos, atacando en circunstancias propicias y esca­
pando en seguida a toda velocidad.
Los torpederos, buques muy pequeños que al 
principio no llegaban al desplazamiento de cien 
toneladas, estaban llenos de incomodidades, todo 
quedaba supeditado al objetivo principal: lanzar 
los torpedos que habrían de inutilizar al masto­
donte enemigo.
EL «DESTRUCTOR»
Ante la amenaza que representaba el torpe­
dero, surgieron en algunas marinas otros buques 
que, siendo de mayor velocidad y poder ofensivo 
que los torpederos, estaban destinados a desba­
ratar sus ataques batiéndolos antes de que pudie­
ran alcanzar sus objetivos.
En España se dispuso del primer buque de 
esta clase, el «Destructor». Su creador y coman­
dante fue el teniente de Navio de primera clase 
don Fernando Villaamil, que dirigió su cons­
trucción en Clydebank (Inglaterra).
Los marinos ingleses, apreciando las cualida­
des de este prototipo, lograron perfeccionarlo, 
construyendo los buques denominados «destro- 
yers», traducción de la palabra española al lenguaje 
de Shakespeare.
Entregado el buque a nuestra marina en enero 
de 1887 emprendió su primera navegación el 28 
del citado mes desde Falmouth, llegando al día 
siguiente a la altura de las islas Sisargas. Durante 
el verano de aquel mismo año, la Reina Regente 
presenció las hábiles maniobras del «Destruc­
tor» y lo utilizó en sus viajes de San Sebastián 
a Bilbao y Santander.
El «Destructor» prestó servicio hasta 1898. 
Entonces quedó amarrado como unidad de re­
serva y pendiente de reparaciones. Se cambiaron 
sus calderas y sus chimeneas, que variaron de 
colocación, quedando en la forma usual. Ante­
riormente estaban colocadas en sentido trans­
versal, una a estribor y otra a babor. En- 1909 
fue dado de baja en la Armada. Años después, 
en 1914, recuerdo haberle visto sin artillería; 
arrumbado y semisumergido; chorreando óxido 
por todas partes y convertido en lamentable 
chatarra, en La Carraca. Entonces era yo aspi­
rante de Marina y, al escribir estas líneas, acu­
den los recuerdos a mi mente y, como si tuviera 
ante mis ojos aquellos inolvidables escenarios, 
como si mi imaginación fuese una maravillo­
sa pantalla cinematográfica, contemplo diversos 
barcos grandes y pequeños, todos desapare­
cidos hace ya mucho tiempo: la «Numancia», 
el «Reina Regente», el «Extremadura»; el trans­
porte «Valdés», hundido al lado del «Destruc­
tor»; los torpederos «Habana» y «Orion» así 
como dos o tres de la nueva serie... Y noso­
tros, los aspirantes, íbamos tirando del remo en 
aquellas traineras del Cantábrico, de que dis­
poníamos para nuestra instrucción marinera ¡que-
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des de este prototipo, lograron perfeccionarlo, 
construyendo los buques denominados «destro- 
yers», traducción de la palabra española al lenguaje 
de Shakespeare.
Entregado el buque a nuestra marina en enero 
de 1887 emprendió su primera navegación el 28 
del citado mes desde Falmouth, llegando al día 
siguiente a la altura de las islas Sisargas. Durante 
el verano de aquel mismo año, la Reina Regente 
presenció las hábiles maniobras del «Destruc­
tor» y lo utilizó en sus viajes de San Sebastián 
a Bilbao y Santander.
El «Destructor» prestó servicio hasta 1898. 
Entonces quedó amarrado como unidad de re­
serva y pendiente de reparaciones. Se cambiaron 
sus calderas y sus chimeneas, que variaron de 
colocación, quedando en la forma usual. Ante­
riormente estaban colocadas en sentido trans­
versal, una a estribor y otra a babor. En. 1909 
fue dado de baja en la Armada. Años después, 
en 1914, recuerdo haberle visto sin artillería; 
arrumbado y semisumergido; chorreando óxido 
por todas partes y convertido en lamentable 
chatarra, en La Carraca. Entonces era yo aspi­
rante de Marina y, al escribir estas líneas, acu­
den ¡os recuerdos a mi mente y, como si tuviera 
ante mis ojos aquellos inolvidables escenarios, 
como si mi imaginación fuese una maravillo­
sa pantalla cinematográfica, contemplo diversos 
barcos grandes y pequeños, todos desapare­
cidos hace ya mucho tiempo: la «Numancia», 
el «Reina Regente», el «Extremadura»; el trans­
porte «Valdés», hundido al lado del «Destruc­
tor»; los torpederos «Habana» y «Orion» así 
como dos o tres de la nueva serie... Y noso­
tros, los aspirantes, íbamos tirando del remo en 
aquellas traineras del Cantábrico, de que dis­
poníamos para nuestra instrucción marinera ¡que-
ridos compañeros de estudios y fatigas, muchos 
de los cuales faltan ya!
LOS CONTRATORPEDEROS 
TIPO «FUROR»
Eran notablemente mejores que el «Destruc­
tor». Construidos en el Clyde, tengo entendido 
que fueron adquiridos cuando la tirantez de 
nuestras relaciones con Estados Unidos, a causa 
de la insurrección de Cuba, presagiaba un con­
flicto que fue inevitable. El «Furor», primero 
de los seis contratados, hizo sus pruebas de mar 
y el 21 de noviembre de 1896 dio la velocidad esti­
pulada, 28 nudos. El «Destructor» no rebasó 
nunca los 23.
Considero oportuno intercalar en este sucinto 
relato algunas opiniones personales mías sobre 
el empleo táctico de estos buques. Eran unidades 
nuevas cuya misión primordial era batir a los 
torpederos, impidiendo su ataque a los buques 
de gran porte. Los «Furor» disponían de dos 
tubos de lanzar y podían llevar cuatro torpedos, 
dos colocados en los tubos y los otros dos esti­
bados a ambas bandas. Ello permitía lanzar, en un 
primer ataque, dos torpedos y, en otra ocasión, 
repetir el ataque con los dos restantes. Resultaba 
ello muy conveniente al operar en mares alejados 
de las bases.
La sencillez del manejo de la artillería, unida 
a su rapidez de tiro, permitía colocar varios pro­
yectiles sobre el torpedero enemigo al encontrarse 
a distancias relativamente cortas (unos dos mil 
metros). Pero existía un serio inconveniente para 
el éxito en el empleo de los torpedos: los contra­
torpederos no disponían de los instrumentos 
necesarios para la regulación del sistema placa- 
péndulo, que sirve para mantener sensiblemente 
constante la profundidad del recorrido, accionan­
do los timones horizontales. Tampoco tenían 
los elementos precisos para poner a punto los 
giróscopos, ingeniosísimos aparatos que manejan 
los timones verticales para sostener la dirección o 
rumbo del torpedo.
Todos estos delicados mecanismos, así como 
la máquina propulsora, exigen ser cuidados en 
talleres especializados que generalmente están 
en tierra, en los arsenales y bases navales.
Los torpedos de nuestros «Furor» no pudieron 
recibir, en forma alguna, durante la campaña de 
Cuba, la atención necesaria para su correcta 
utilización con probabilidades de éxito.
A fines de febrero de 1898 se alistaba en La 
Carraca la primera división de contratorpederos 
y torpederos para dirigirse a las Antillas. El capi­
tán de Navio Villaamil, con su insignia a bordo 
del transporte «Ciudad de Cádiz», tenía el mando 
de esta fuerza naval. La intención del Gobierno 
español era actuar decididamente en Cuba para 
sofocar la creciente insurrección. Según tengo 
entendido, los Estados Unidos consideraron como 
casus-belli el envío de los contratorpederos recién 
adquiridos, es decir, los «Furor» «Terror» y 
«Plutón», al Caribe. Los otros tres contratados 
no fueron entregados por los ingleses hasta bas­
tante tiempo después de terminada la guerra. 
Sin duda obraron presionados por el Gobierno 
de Estados Unidos.
Villaamil, el prestigioso jefe alma del prototipo
Don Fernando Villaamil 
y Fernández de Cueto, 
muerto heroicamente 
en el combate 
de Santiago de Cuba 
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«destructor», cuyas dotes como organizador de Parece indicado, ahora, hacer algunas consi- primer maquinista don José Aguilar Díaz y el
estos barquitos se reconocieron universalmente, deraciones acerca de la utilización de los contra- marinero Ernesto Oruña Gándara, murieron glo-
era el indicado para establecer en las Antillas torpederos en esta desdichada campaña. ¿Debie- riosamente durante la acción.
nuestras fuerzas navales sutiles, creando allí los ron enviarse a Cuba? Su actuación ¿se ajustó a sus Terminada la guerra quedaron en nuestra
elementos precisos para su actuación así como los peculiares características? Tengamos en cuenta marina el «Terror» y los otros tres «Osado»,
abastecimientos y talleres que la logística exigía (1). que estos rápidos buques, provistos de un arma- «Audaz» y «Proserpina» cuya entrega se retrasó
A mediados de abril, la División se encontraba mento superior al de los torpederos de la época, bastante tiempo después de firmada la paz.
en San Vicente de Cabo Verde incorporada a la fueron creados con el primordial objeto de batir- La Guerra Europea (1914-1918) vino a tras-
Escuadra del almirante Cervera y esperando ór- los, evitando su peligroso ataque a los buques tornar el normal curso de los acontecimientos
denes para la inminente guerra. El 29 salieron los mayores. Cuando, inminente el conflicto con en las naciones beligerantes y, de rechazo, en las
buques hacia Puerto Rico pero el «Ciudad de Estados Unidos, se adquirieron estos barquitos, neutrales. En el ambiente naval hubo muchas
Cádiz» y los torpederos («Ariete», «Halcón» y resulta indudable que se trataba de compensar novedades y España, que mantenía una difícil
«Rayo») regresaron a Canarias y, más tarde, a la la enorme superioridad de la flota norteameri- neutralidad, procuró conservarla con sus escasos
península. cana. En esta hipótesis, los contratorpederos de- recursos navales. Los contratorpederos prestaron,
La guerra ya estaba declarada: nuestra débil berían desempeñar el papel de supertorpederos entonces, numerosos servicios de vigilancia de
escuadra iba a medirse, en notorias condiciones pues no debemos olvidar sus principales carac- nuestras aguas jurisdiccionales,
de inferioridad que repetidamente fueron seña- terísticas: velocidad grande y armamento de tor-
ladas al Gobierno por Cervera, con una de las pedos y cañones de tiro rápido. Así, los seis del
más poderosas fuerzas navales del mundo y que, modelo «Furor», debidamente manejados, cons- MODELO «BUSTAMANTE»
además, tenía la enorme ventaja estratégica de tituían un serio peligro, digno de ser tenido en
operar cerca de sus bases, estando apoyada, tam- cuenta, para las grandes unidades norteamerica- Al aprobarse, en 1908, la llamada «Ley Ferrán-
bién, por los insurrectos de Cuba, cada día más ñas. diz», que reorganizaba la Marina de Guerra y
numerosos y activos. ¿Cómo debieron emplearse? ¿Qué táctica hu- creaba un notable programa naval, fueron inclui-
E1 11 de mayo, en las proximidades de Martini- biera sido la conveniente? He aquí las preguntas dos en éste tres contratorpederos. Era, sin duda,
ca, envió Cervera a Villaamil con los «Furor» y que surgirían, muy probablemente, en los con- un número muy modesto porque ya, en casi todas
«Terror» a Fort de France para adquirir infor- sejos de guerra que, a bordo del buque insignia, las naciones se daba bastante importancia a esta
mación relativa al enemigo. El gobernador flan- tuvieron lugar. En España y en el extranjero fue clase de buques. Diez o doce unidades hubiera
cés no dio facilidades de ninguna clase, conmi- ampliamente discutido este tema después del sido una cifra adecuada.
nando a Villaamil para que abandonase inmediata- fatal combate del 3 de julio. Esta nueva serie reunía algunas innovaciones
mente el puerto si no quería quedar internado ya Si los «Furor» hubiesen llegado a Cuba en el de importancia: su casco era más marinero gracias
disposición de las autoridades francesas. número pretendido (los seis contratados) y si la al alteroso castillo de proa; su propulsión, de
Las informaciones más útiles fueron facilitadas eficacia de sus torpedos hubiera sido aceptable, turbinas, reducía considerablemente las violentas
por el capitán de un barco mercante español, que es evidente que un ataque bien dirigido, por sor- vibraciones originadas por las máquinas alter-
había coleccionado telegramas y noticias de la presa y preferiblemente durante la noche, habría nativas; su armamento concedía mayor impor-
guerra, publicadas por la prensa, sobre los causado al enemigo un desastre parecido al expe- tancia al torpedo, sin desatender la artillería y,
movimientos de los buques norteamericanos y rimentado por los rusos en Puerto Arturo durante por último, sus alojamientos eran algo más con­
bases que utilizaban. El «Terror» tuvo que quedar su guerra con el Japón pocos años después. fortables.
en Fort de France por una importante avería en Pero nuestros contratorpederos operaron en unas Los nombres de estos nuevos buques fueron:
calderas. El «Furor», con Villaamil, se incorporó condiciones ciertamente adversas: su número «Bustamante», «Villaamil» y «Cadarso» para hon-
a la escuadra que, sin novedades de importancia, quedó reducido a dos; sus torpedos no podían rar la memoria de los heroicos jefes que mu-
entró en Santiago de Cuba el 19, después de haber lanzarse en las debidas condiciones de eficacia y, rieron en la guerra de 1898. •
tomado algún combustible en Curaçao (Indias por último, salieron en pleno día, alineados en la La entrada en servicio de estas unidades coin-
holandesas). cola de la formación española. cidió con la Guerra Europea porque el «Busta-
E1 «Furor» y el «Plutón» estuvieron en Santiago No conozco las consideraciones que en las mante» lo hizo en 1914 y los otros dos en 1916.
de Cuba hasta el 3 de julio, en cuya fecha salieron Juntas de Comandantes (verdaderos consejos de En seguida fueron utilizados en servicios de vigi-
con la Escuadra con la intención de abrirse camino guerra, presididos por Cervera) se hicieron en lancia. También tomaron parte en las maniobras
entre los numerosos buques enemigos que blo- fechas anteriores a la salida. Por otra parte, es de la escuadra.
queaban el puerto. fácil opinar a posteriori pero, si no se ha vivido En noviembre de 1923, los «Villaamil» y
Gloriosamente, como los restantes buques, el drama, si no se ha sido protagonista, cualquier «Cadarso» formaron parte de la escuadra que
sucumbieron los dos contratorpederos al set opinión es de escaso valor. Parece ser que se trata- condujo a Italia, en visita oficial, a los reyes
batidos por el fuego abrumador del enemigo. ba de que, mientras los cuatro cruceros entablaban don Alfonso y doña Victoria. Salieron de Valencia
Alcanzado el «Furor» por varios proyectiles que combate con las unidades enemigas, los contra- el 16 llegando el 18 a La Spezia y a Nápoles el 21,
le inutilizaron en seguida las máquinas y aparatos torpederos debían eludir el encuentro con su ma- desde donde regresaron, recalando en Barcelona
de gobierno, hizo explosión y se hundió rápida- yor velocidad y tratar de alcanzar otro puerto. el 1 de diciembre.
mente. Villaamil, herido por un proyectil, murió El «Terror», que como ya se dijo quedó en En el Estado General de la Armada de 1931
poco después y el comandante del buque, don Die- Martinica, una vez reparadas sus calderas en ya no figuran el «Bustamante» ni el «Cadarso»,
go Carlier, resultó herido de importancia. La San Juan de Puerto Rico, salió el 22 de junio por haber sido dados de baja. El «Villaamil»
mayor parte de la dotación pereció, salvándose decidido a batirse con el crucero auxiliar norte- continuó prestando servicio hasta 1933 que dejó
pocos. americano «Saint Paul», que se encontraba vigi- de figurar en las listas de la Armada.
El «Plutón» naufragó también, destrozado por lando en la mar. El comandante del «Terror», Doy por terminada mi breve disertación sobre
el diluvio de proyectiles enemigos. Su comandan- teniente de Navio de primera don Francisco de la estos interesantes buques, de tan reducidas di­
te, don Pedro Vázquez, resultó herido y la dota- Rocha, no dudó en enfrentarse con el buque mensiones (unas 370 toneladas de desplazamien-
ción sufrió muchas bajas. enemigo, de muy superior armamento, en un to). Empezaron llamándose contratorpederos en
Los dos contratorpederos formaron a la cola día de violenta marejada. Entablóse el combate y atención a su peculiar cometido pero, después,
de la escuadra. Esta circunstancia dio lugar a que pronto fue alcanzado por los proyectiles enemigos, fue adoptado el nombre de destructores rindien-
las unidades enemigas estuviesen alertadas y uno de los cuales atravesó el compartimento de do así merecido homenaje al creador del pro­
concentradas sobre la salida del puerto. máquinas, dejándole imposibilitado para seguir totipo.
------------  combatiendo y causándole varias bajas. Con difi-
(1) La estrategia, sin la estrecha cooperación de la logis- cultad ¿o [¡ a puertO; evitando una heca- Manuel PASTOR
ti. ^rovistonantientos, transportes, reparaciones...) es Capitán (R }
A la izquierda, vista 
del estado de ruina en que llegó 
a encontrarse la iglesia 
principal; en el centro, la fachada 
principal del Real Monasterio 
de Nuestra Señora de Guadalupe 
con el rostro nuevo 
de su restauración; y a la derecha, 
detalle de la restauración 
de la obra monumental, 
llevada a cabo con rigor insuperable.
A el Real Monasterio de Nuestra Señora de fundó el monasterio por don Pedro Tenorio, te de ellas son las que hoy podemos admirar
-*-4 Guadalupe, ese primer templo de la His- arzobispo de Toledo, reinando don Juan de en el monasterio guadalupense.
panidad, se acaban de dar por terminadas sus Castilla y siendo pontífice Benedicto XIII.
obras de restauración, obra que tiene el valor Se edificaba, como es sabido, para solemnizar ...
singular también de mostrar a los ojos de la aparición de una imagen de la Virgen al pastor
muchos hombres de hoy la variedad de rostros cacereño Gil Cordero cuando éste, buscando ¿En qué estado se encontraba esta obra en
que constituyen su fábrica y el tesoro de las de una vaca perdida, la halló entre ocultos veri- 1923 cuando el arquitecto don Luis Menéndez
arte y artesanía que posee el mismo. cuetos, imagen que según sus devotos quiso Pidal se hizo cargo de su restauración? En el
Los planos de reconstrucción y restauración ser morena para parecerse a la mujer extre- más triste y desconcertante. La fábrica con­
de esta gran obra se deben al arquitecto don Luis meña. ventual que ocupaba más de 14.000 metros
Menéndez Pidal, el que le consagró cincuenta y A partir de este día es tanto lo que la historia, cuadrados de superficie se hallaba toda ruinosa
cuatro años de su vida y los mismos han sido la arquitectura y el arte pueden decir con refe- con partes desaparecidas entre los dos claustros
expuestos en las salas de la Real Academia de rencia a dicho templo que bien se pudiera con- que lo formaban.
Bellas Artes de San Fernando como homenaje siderar el mismo como la primera cátedra de la El monasterio de Guadalupe pudiéramos decir
también al ilustre arquitecto miembro de la cultura y el arte español. En virtud de lo cual que nace para el conocimiento del hombre de
corporación. el monasterio de Guadalupe solicitó siempre el hoy cuando en 1906 don Elias Tormo publicó
Para conocer las grandes obras de restauración interés de los siglos que lo heredaron. Y esto fue una documentada monografía del mismo. Poco
realizadas en dicho monasterio sería preciso también lo que demandaron las grandes obras después llegaba a Guadalupe la comunidad flan-
valerse de un poderoso lente-estudio para ver Con de diversos estilos que a él se adicionaron y ciscana que heroicamente se estableció entre las
detalle cuantas miles de piezas de diversos ma- cuya restauración acaba de terminar. ruinas del monasterio jerónimo, eosa que hi-
teriales, líneas y tamaños, fueron precisas para cieron los frailes tras de ¿escombrar sus patios
ello. Porque se da el caso que pocas obras como ... y galerías y limpiar algunas de las piezas cu-
el Real Monasterio de Nuestra Señora de Guada- biertas para ser habitadas.
lupe se valieron de las más complejas arquitec- ¿Qué aconsejaban las mismas? El estado de Con ello se repararon en parte los grandes
turas para llevarla a efecto. Valores que co- ruina en que el monasterio llegó a encontrarse daños ocasionados en el monasterio por las
inienzan por el mudéjar y terminan con el de las cuales nos dan testimonio algunas de las tropas napoleónicas en 1810, las que se llevaron
barroco formando im todo del más ingente fotografías que ilustran estas páginas. Ruinas gran cantidad de plata de la infinidad de lám-
complejo. que nos hacen recordar el paso por el monasterio paras que ardían constantemente a derecha
Y he aquí uno de los valores más altos de esta de una larga serie de jerarquías eclesiásticas e izquierda de la nave mayor de la iglesia y que
obra de restauración llevada a cabo al conseguir a las cuales se unen las de otras primeras figuras convirtieron en cuadra la sacristía del templo,
en ella el desglose de muchos arracimamientos de nuestro arte y de nuestra artesanía que do- donde las cajoneras servían de pesebre para los
de estilos arquitectónicos que la constituyeron taron al templo del caudal de obras de dichos caballos del ejército invasor.
a partir del día 24 de octubre de 1389 en que se géneros que poseyó y posee, parte muy importan- Dos décadas afectaban nuevos males al mo­
nasterio; éstos los ocasionó la desamortización poner una arquería para la ventana de un plano de ellas en donde el arte y la sabiduría del hombre
que en 1835 decretó Mendizábal, vendiéndose arquitectónico exigía que ésta fuese tallada con de ayer no pueda mostrarnos obras de singular
entonces a desbaste extensas partes del mismo, la precisión con que un orfebre lo hace en una valor que crearon los mismos. Estas obras, debido
dejando solamente la iglesia para el culto y el pieza de oro o plata. a una instalación de nivel superior también
claustro mudéjar llamado de las procesiones. Detalles como éstos son tan numerosos que nos muestran rostros nuevos.
Las torres y fortaleza, con el claustro gótico en nos hacen adivinar lo rigurosa que fue la elección Tal acontece con la iglesia principal del mo-
ruinas ya habian desaparecido, así como el ala del cantero que había de aportar la piedra, del nasterio cuya traza corresponde al gótico espa-
oeste y parte del ángulo norte. rejero, del ceramista y del artesano escultor que ñol del siglo XIV y la que posee un conjunto de
Todo lo demás, según nos dice Menéndez habían de llevarlas a efecto. Esto deparó que el obras de pintura y escultura de maestros espa-
Pidal, fue vendido a las gentes más pobres y monasterio de Guadalupe ofrezca hoy muchos ñoles del XIV y el XV; con sus museos de orna-
modestas de La Puebla, asentándose allí, en aspectos de rostros nuevos que ayer no existían. mentos y manuscritos y con sus capillas joyeros
las más pésimas condiciones de higiene y haci- Estas obras culminaron con la restauración de Santa Ana y Santa Catalina, las que nos
namiento cerca de veinte familias de la más baja de la fachada principal. Si las anteriores uece- disponen para entrar en el mejor estado de animo
condición, siendo ellas quienes destruyeron aún sitaron para realizarse de ciertos estudios que en la sacristía guadalupense, otro de los pn-
más el ruinoso y abandonado monumento. pudiéramos calificar de radiográficos, la fachada meros valores del monasterio y de las que pu-
principal requería éstos con la mayor amplitud diéramos decir que tantos de los españoles se
# y sensibilidad. Pues se trataba nada menos que unlversalizan.
devolver al monumento el rostro de lo monu- En esta visita hemos de prescindir de eon-
Este era el aspecto que ofrecía el monasterio mental y entrañable con que fue concebido. templar la joya histórica del Fanal de Lepante
de Guadalupe a principios de siglo, salvo impor- Y ésto se logró al hacer desaparecer cuantos para ver en dicha sacristía unas tan grandes
tantes parcelas de obras de reconstrucción en cuerpos de elementales viviendas rurales lo obras de la pintura como «La misa del Padre
cuanto a instalaciones religiosas llevadas a ca- rodeaban y que en tan gran parte privaban a Cabañuelas» y «El Prior Fray Gonzalo de llles-
bo por la comunidad franciscana que hoy lo la misma de la vista de su monumentalidad. cas», de Zurbarán, obras que nos ponen en
ocu . Y éste fue, sin duda, uno de los aspectos más relación con otra titulada «La flagelación de
C¿Cuál había de ser, por tanto, lo principal de valiosos de la gran obra llevada a efecto y cuyos San Gerónimo» del mismo pintor que podemos
las' obras de restauración que el mismo de- planos se exponen hoy en la Real Academia de ver en la capilla de dicho santo.
mandaba? Esto nos hace adivinar las horas Bellas Artes de San Fernando. Y como éstas ¡cuántas joyas mas podemos
de estudio de Luis Menéndez Pidal para llevarla ver en el Real Monasterio de Guadalupe! Los
a cabo. Uno de sus principales afanes fue el de * * * °í°s 1"e e5“sten Para ^mirarlas
mostrar la diversidad de rostros de formas ar- ™ s«" °tros 9ue los del n,vel de cu,tura *>ue
quitectónicas que coinciden en el mismo. Y la ¿Cómo conocer mejor estos rostros nuevos? muchas personas alcanzaron.
restauración de éstas había que hacerlo con un Sin duda, recorriendo todas las piezas con eon- dadrcdam
tal rigor documental que muchas veces el dis- tenidos artísticos del monasterio. No hay ninguna Cecilio tSAKBtKMI
En /a página opuesta,
perspectiva del claustro principal; 
para la restauración de ese 
claustro fueron precisos estudios 
intensos. En esta página, 
arriba, vista de las obras en la 
parte superior de la planta, 
que corona el monasterio; 
debajo a la Izquierda, camarín 
con la imagen de 
Nuestra Señora de Guadalupe, 
encontrada por el pastor 
cacereño Gil Cordero, que preside 
el templo; y a la derecha, 
otra vista de cómo se encontraba 
el maravilloso monasterio 
en la época del abandono.
RESULTA casi pretencioso despojarse de afanes intelectuales, de la tímida erudición del caso, al intentar revivir sin pretensiones 
el, sin embargo, fastuoso efecto que una vi­
sita al archipiélago provoca. Sería, por otra 
parte, pecar de inmodestos; si un mes y días 
(del 15 de septiembre al 20 de octubre de 
1835) bastaron para inspirar El origen de las 
especies, ¿cómo podría uno negar que la 
sola lectura de textos diversos le introdujo 
en nuevas preocupaciones y que el deslum­
bramiento del viaje mismo, en lugar de ago­
tar la curiosidad, la azuzó?
LA VISITA DEL INCA
En Libros que han cambiado el mundo Ro­
bert B. Downs incluye a El origen de las espe­
cies entre los dieciséis textos que más ha­
brían influido, desde el Renacimiento, en las 
transformaciones de la civilización occidental.
«En estas islas alejadas, deshabitadas y casi 
estériles —refiere Downs la impresión de 
Darwin— vio tortugas gigantes, en otras 
partes halladas sólo en estado fósil, enormes 
lagartos, extinguidos desde largos tiempos 
en otras partes del mundo, cangrejos inmen­
sos y leones marinos. Quedó especialmente 
asombrado ante el hecho de que las aves 
eran similares a las del continente vecino, 
aunque no ¡guales. Además, había especies 
distintas de aves en cada isla. Los extraños 
fenómenos de las islas Galápagos, unidos a 
ciertos hechos anotados anteriormente en 
América del Sur, reforzaron las ideas de evo­
lución que habían comenzado a iniciarse en 
la mente de Darwin.»
Ocurre que el Archipiélago —oficialmente 
llamado de Colón— es tierra fértil para toda 
especulación, a pesar de (o justamente por) 
su esterilidad intrínseca.
Según relatos tan fidedignos como el que 
aparece en la famosa Historia de los Incas, del 
no menos célebre Pedro Sarmiento de Gam­
boa, el abuelo de Atahualpa habría visitado 
el Archipiélago, antes de que los españoles 
llegaran a Perú. Esta versión es refrendada, 
en la Historia del Perú (1580), por Miguel 
Cabello Balboa.
Para asomarse, siquiera brevemente, a la 
fabulosa historia del rosario de islas ecuato­
rianas, nada menos que un libro, apasionante 
texto de historia con ritmo de novela: El Ar­
chipiélago de Colón (Galápagos), escrito por el 
director de la Academia de la Historia de 
Ecuador, don Carlos Manuel Larrea.
El historiador justifica la posibilidad de un 
viaje del Inca recordando sus afanes de con­
quista y además que «...Ni podían las aguas 
del Océano ser un dique insalvable... porque 
la navegación estaba bastante adelantada en 
el Imperio y en la costa ecuatoriana había 
alcanzado un grado de relativa perfección. 
Basta recordar la sorpresa que experimentó 
Bartolomé Ruiz, el primer español que, en 
1526, pisó la tierra ecuatoriana, en los confines 
de la Provincia de Esmeraldas, cuando vio 
aparecer en el horizonte del mar una embar­
cación a vela.»
El libro de Larrea recoge una bibliografía 
que puede calificarse de suntuosa, sobre el 
archipiélago: nada menos que setecientas fi­
chas, «...y no hemos tomado en cuenta 
—aclara en su Introducción— artículos de 
enciclopedias y capítulos de libros de geogra­
fía universal o general de América, ni textos 
de enseñanza de Geografía del Ecuador...»
«Ale habían llamado fuertemente la atención las características de los 
fósiles de Sudamérica y las especies del Archipiélago de las Galá­
pagos. Estos hechos (especialmente los últimos) son el origen de 
todas mis ¡deas...»
Charles Darwin, «DIARIO».
De su mano es posible adentrarse, enton­
ces, en textos como éste, testimonios de la 
posibilidad marítima de los nativos: «...Vieron 
venir por la mar una balsa —El descubrimien­
to y la conquista del Perú; Miguel de Estete— 
a la vela, que al parecer traía bulto de un 
navio, la cual enviaba el señor de aquella 
isla, con ciertos mensajeros al dicho Pizarro, 
al ofrecer la entrada en su tierra y que le 
enviaría muchas de ellas para que él pudiese 
pasar con toda su gente y caballos de él...»
En la descripción de Gonzalo de Oviedo 
y Vaidez (Historia General de las Indias, tomo 
IV, libro XLIII) se lee: «...La manera deste 
navio era de muy gruessos maderos reatados 
con sogas rescias de henequen, con su al­
cázar é retretes é gobernalles, velas é xar- 
cias é pótales de piedras grandes tamañas 
como piedras de barbero, que sirven en 
lugar de áncoras.»
LAS CABRAS Y LA ECOLOGIA
Como es natural, unas islas en las que se 
dieron cita desde el Inca hasta Darwin, desde 
piratas hasta espías de la Segunda Guerra 
Mundial (según quiere la leyenda), están re­
pletas de historia, pero sobre todo de anéc­
dota.
Así, la fabulosa aventura del capitán Por­
ter, aquel norteamericano que, en 1812, las 
convirtió en base de operaciones para hosti­
lizar a los barcos del Imperio inglés, enemi­
gos de su patria y que luego, desencantado 
por la escasez de honores y dádivas con que 
Estados Unidos retribuyó su gesta, se fue 
a México para convertirse, durante la guerra 
de Independencia, en comandante en jefe de 
la Armada Mexicana, Y bien: en Galápagos, 
Porter cometió un imperdonable desliz eco­
lógico: dejó escapar a tres cabras que había 
depositado en la orilla; las cabras se hicieron 
fuertes en el interior de la isla; su descenden­
cia, prolífica y salvaje, alteró el equilibrio de 
las especies en ese reducido ámbito y los 
reptiles perdieron definitivamente su paraíso: 
a partir de Porter, Galápagos podía serles tan 
hostil como cualquier otro sitio.
En ese mismo siglo XIX en que el Archi­
piélago es incorporado al territorio oficial 
ecuatoriano, en que los primeros colonos 
coinciden con los observadores de naciones 
extranjeras que pretenden adquirir el domi­
nio de las islas, ocurre, también, el primer 
lance de honor registrado: la muerte del 
lugarteniente norteamericano John S. Cowan 
(veintiún años de edad), enterrado en la isla 
James.
Y en Galápagos, hacia 1815, separaron sus 
caminos dos corsarios europeos que lucharon, 
en la independencia americana, del lado ar­
gentino: el irlandés Guillermo Brown (llegó 
a primer almirante de las Provincias Unidas 
del Río de la Plata) y el francés de la Provenza 
Hipólito Bouchard. Ambos llegaron a las 
islas como lo que —aún luchando contra el 
español— fueron siempre: navegantes con 
patente de corso.
En 1825 las islas fueron visitadas por em­
bajador más distinguido: el séptimo Lord 
Byron, sucesor en este título del célebre 
poeta. También el marino se sustentó con la 
carne de las tortugas de tierra que caracte­
rizan —ya casi habría que escribir: caracteri­
zaron— al Archipiélago. Menos heráldica 
pero igual apetencia llevaban todos los visi­
tantes y así cada barco solía cargar hasta
En la página opuesta, galápagos en el interior de la isla Santa Cruz.
En esta página, de arriba abajo: Isla Isabela,
un pelícano, y finalmente, a la izquierda, monumento a Charles Darwin,
y a la derecha una foca marina.
600 tortugas, codiciadas por su carne y por diante de Oxford de apenas veintidós años
su grasa, que sustituía a la perfección —pare- de edad. Y, en fin, recordar que si para el
ce_ a la mantequilla. científico Galápagos es una cita de honor, para
Encantadas, llamó en un libro suyo, a las el lego se trata de una especie de túnel del 
islas, Hermán Melville, quien las visitó, como tiempo, de un viaje interior en el que la ima-
tripulante de un ballenero. Pero, como es ginación rueda libre, las épocas pierden su
sabido, las islas deben su fama a los científicos coherencia histórica y las especies se ordenan
antes que a corsarios o novelistas. Por eso es más allá del texto de zoología: como un
bueno anotar que Charles Darwin, cuando yacimiento de historia, de originalidad cien- 
emprendió viaje hacia las islas era un estu- tífica, de anécdotas.
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En pàgina anterior, vista generat 
de los alrededores, con la montaña 
al fondo, desde la puerta 
románica de la muralla. En esta 
página, un detalle de la puerta 
de la iglesia vieja, de puro 
estilo románico, contemplada desde 
un arco ojival, insertado 
en la muralla. Otro aspecto 
de la iglesia-fortaleza enclavada 
dentro del recinto del castillo.
La pintoresca plaza-calle, 
con sus típicos soportales, 





SANTANDER tiene una provincia rica e magníficos y variados paisajes, en lo que se pueden admirar los umbrosos valles 
las verdes praderas, los grandes macizo 
rocosos de los Picos de Europa, las tranqui 
las ensenadas y playas o las escolleras y bra 
víos arrecifes del mar Cantábrico. Es co 
nocida toda la región por el nombre de L 
Montaña.
De un modo general se puede decir que todi 
el territorio es un canto a la Naturaleza, coi 
sus típicos pueblos, escondidas aldeas y si 
lenciosos caseríos, del más puro y genuini 
estilo norteño, inmerso en enormes bosque: 
de avellanos, pinos y otras especies arbórea; 
de climas septentrionales.
En ella abundan lugares de gran riquezi 
histórico-artística y arqueológica, pues e¡ 
posible y, relativamente frecuente, encontra; 
vestigios de las más remotas civilizaciones 
como sucede con la célebre y mundialment! 
conocida Cueva de Altamira, y sus pintura: 
rupestres; en los múltiples escudos en piedra 
que atestiguan la existencia, en el pasado, d< 
rancias estirpes nobiliarias; la rotundidei 
eterna de la piedra labrada; los claustros dt 
sus históricos monasterios; las ruinas romá­
nicas, los puentes de igual traza y las calzadas 
de grandes losas pétreas por las que discurrie­
ron las legiones de Roma.
Existe buen número de cuevas-viviendas 
prehistóricas, además de la anteriormente 
citada, y de ello se deduce la existencia de 
grandes núcleos de población en la antiquí­
sima Cantabria, la que presentó heroica re­
sistencia a las cohortes romanas, para más 
tarde unirse a la provincia hermana, el reine 
Astur, y desempeñar ardua y decisiva tarea 
en los afanes de la Reconquista, contra el 
musulmán invasor.
En la Edad Media todo el país Cántabro 
alcanzó gran prosperidad a causa, principal­
mente, de las actividades de la Hermandad 
de las Villas de la Costa, cuyas naves realizaban 
un intenso comercio con los pueblos de allende 
los mares del Norte.
Santander fue, en sus comienzos, una villa 
esencialmente marinera, hasta que en el si­
glo XVIII a causa de su gran desarrollo y 
elevada demografía adquirió el rango de 
ciudad, asumiendo por ello la cabecera de la 
provincia de su mismo nombre.
La costa santanderina dispuso siempre de 
importantes puertos y seguros refugios ante 
las violentas galernas de aquel bravio mar, 
en todos los cuales existía una importante 
población dedicada a las faenas del mar, 
siendo muy renombradas sus constantes cam­
pañas pesqueras con elevadas capturas, así 
como la sólida industria conservera con los 
selectos productos procedentes de la mar, 
ya fuese la «costera de la anchoa», los grandes 
atúnidos, la sabrosa sardina de Laredo o 
cualquier otra especie marina.
Entre sus numerosos pueblos marineros, 
y por su importancia, podemos citar Castro 
Urdiales, Laredo, Santoña, Noja, Suances, 
Comillas con su universidad mundialmen­
te conocida , Santillana del Mar, la de los 
múltiples casones hidalgos, y San Vicente 
de la Barquera, lugar éste al que hoy dedica­
remos nuestra atención.
Pero añadiremos que las playas son lugar 
común a todos los sitios citados, como sucede 
con la de Brazomar, de gran extensión, y la 
de Oriñón, en Castro Urdiales; la de Laredo 
con sus cinco kilómetros de longitud; las 
de San Martín y Berría en Santoña; las Tren- 
gandin y Ris, en Noja, en cuyas inmediaciones 
también se encuentra la de Isla, de gran be­
lleza; las varias playas de Suances; y las de 
Oyambre y Comillas, en esta localidad, que 
también es denominada «Villa de los Arzo­
bispos».
San Vicente de la Barquera es pueblo his­
tórico de gran interés artístico y evocador, 
que está situado frente a la magnífica playa 
del Sable de Merón, del cual le separa una 
bellísima ría que lleva su nombre.
El lugar, en su conjunto, ofrece un aspecto 
altamente pintotesco que preside la imponen­
te silueta de sus ruinas. El mar penetra pro­
fundamente entre sus montes, formando dos 
brazos en medio de los cuales se alza una 
colina, en cuyas laderas se encuentran muchos
En esta página, una calle 
con su arco, cual ideal 
escenografía, presente en
_ todos los rincones de la
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Y SAN VICENTE 
DE IA BARQUERA
En página anterior, vista de 
un Taller de Ribera o pequeño astillero, 
con sus esqueletos marítimos.
Los dos brazos de la Ría, 
en la atardecida portuaria. El castillo 
como horizonte, y el puente en primer 
término. Perspectiva de la ciudad, 
desde la parte alta. En esta página:
La iglesia vieja y la calle que accede 
entre ciclópeos muros. La antigua 
Casa Consistorial, con sus escudos 
labrados, y su continente altivo, 
que habla de legendarias hazañas.
edificios de la Villa, en tanto que en la parte orilla de la ría, ofreciendo a su alrededor un
más elevada se remonta airosa la iglesia. espléndido paisaje, que cierra al fondo, a
Estos brazos de mar reciben los nombres de manera de telón natural, la lejana línea de los
Ría del Peral, el uno, y Villegas o Boronal, Picos de Europa.
el otro. A la entrada de la ría, en la denominada Se cree que el apelativo de «La Barquera»
Punta de la Silla se eleva un esbelto faro que proviene de la época de las peregrinaciones a
proyecta su luz en la mar abierta hasta seis Santiago de Compostela, en que los viajeros
millas de distancia. habían de efectuar el paso de una orilla a otra
El castillo que corona el pueblo fue cons- de la ría, en barca, para continuar su ruta ja-
truido por un antiguo Duque de Estrada en cobea. A partir del siglo XV se empieza a
el siglo IX, accediéndose al mismo por una mencionar el gran puente que hizo innece-
gradería esculpida en la roca, que iba desde sario aquel medio de pasaje, pues por él, la
la misma orilla del mar hasta la gran puerta carretera discurría hasta entrar en la Villa
de la fortaleza, que aún subsiste. A la derecha por la Puerta de las Tenerías.
de esta puerta arrancaba la muralla que lo En la remota antigüedad San Vicente de
circundaba en toda la longitud de la colina, la Barquera ocupó una excelente situación
y en la que existía una gran torre cuadrada, desde el punto de vista estratégico-militar,
con garitones, ya desaparecida, que sirvió en y ello justificó la erección del castillo. También
lejanos tiempos como apoyo a la estructura por entonces Alfonso VIII le concedió Fuero
de la iglesia. Hemos de aclarar que los ver- Propio el año 1210, y su vida fue muy flore-
daderos restos del primitivo castillo están ciente en los siglos XIII y XV, con la ince-
dentro de la enorme masa de las ruinas actua- sanie construcción de naves y el comercio
les, que fueron en su día nuevos baluartes con el Levante, así como contribuyó eficaz-
añadidos a la antigua construcción. Igualmen- mente con sus navios a la conquista de Sevilla,
te la antiquísima iglesia allí enclavada cons- por cuyo motivo figura en su escudo un na-
taba, en principio, de una sola nave y su vio con las velas desplegadas y rompiendo
estilo era románico, aunque posteriormente una cadena. Durante el siglo XVI tuvo su
le fueron añadidas otras dos más. Parece ser puerto un intenso tráfico con todos los de
que esta ampliación fue realizada en el si- América.
glo XIII, hasta que en el XIV se transformó, Pasado algún tiempo San Vicente de la
una vez más, el estilo, que de románico pasó Barquera inició su decadencia a causa de una
a ser ojival. En el siglo XVI volvió a ser serie de inundaciones y epidemias que aso-
ampliada, insertándose en la torre militar laron casi totalmente la población y su fio-
de la vieja fortaleza, de la que conservó el reciente industria.
muro de Saliente para convertirse en cam- Las playas de San Vicente, ya hemos in-
panario. dicado, son espléndidas, con arenas blan-
En ese mismo siglo se elevaron la capilla cas, bien protegidas de los violentos tem-
mayor, la del Inquisidor Antonio del Corro, porales y abundantes ensenadas en las que el
y el Crucero. En la parte sudoeste se conser- agua se remansa sin peligro alguno, excep-
van hoy día algunas interesantes portadas to en los días de violento temporal de aquel
románicas, así como el sepulcro que contiene mar.
los restos de Del Corro, en la capilla de El clima de toda la zona es benigno, espe-
San Antonio de Padua, que es admirable, y al cialmente en la época estival, pues el invierno
que algunos investigadores atribuyen como suele ser duro y húmedo.
su autor al gran imaginero Leone Leoni o a Los campos son ricos en toda suerte de
su hermano Pompeyo. Realmente la obra legumbres y pastos, que ofrecen a la vista el
en sí es magnífica, pues la figura del inquisi- interminable esmeralda de sus cuidadas pra-
dor, recostada sobre el codo derecho que deras. La provincia, en general, es una de las
descansa en un almohadón, en tanto sos- más laboriosas y prósperas de la nación,
tiene un libro con su mano izquierda, es una tanto por su riqueza agrícola como por el
auténtica obra, admirable, del más depurado desarrollo industrial.
arte. Ello motivó que el historiador y geógra- En la región se encuentran abundantes ya-
fo Torres Campo, dijese en sus «Estudios cimientos de aguas termales, lo que ha mo-
Geográficos» a propósito de ella: «La per- tivado el establecimiento de numerosos bal-
fección del dibujo, la gtacia sin afectación nearios, con aguas de positivas propiedades
de la postura, la firmeza en la ejecución, la medicinales, como son los de Caldas de
naturalidad, la soltura y la riqueza en el pie- Besaya, Alceda y Ontaneda, Fontibre donde
gado de los paños y la expresión de inteligen- nace el río Ebro , Puente Viesgo, Solares
cia y dulzura de aquel rostro singular, hacen y otros más.
de esta obra una de las más importantes En los Picos de Europa se encuentran co­
escultóricas que del Renacimiento, hay en tas de gran altitud que alcanzan los 2.638 
España». metros, como es en Torre del Cerredo, con
Asimismo y como monumentos arquitec- sus nieves eternas. La caza está abundante-
tónicos dignos de admirar, entre otros, figura mente representada, pues se encuentran va-
la iglesia de Santa María de los Angeles, riedades como jabalí, osos, venados, corzos,
dentro de la cual se encuentra el anterior mo- lobos, zorros, tasugos y el renombrado rebeco,
numento funerario; la casa del Inquisidor, Esta abundancia de animales salvajes ha
de estilo Renacimiento, con nobles líneas y motivado la creación de un Coto Nacional o
exactas proporciones, cuyos huecos rectan- reserva, con más de dos mil ejemplares. Allí
guiares, con columnas, pilastras y cornisa- se encuentra también, el «urogallo», especie
mentos decorativos, están coronados por am- rara y muy apreciada por los aficionados a la
plios frontones. El Hospital de la Concepción, cinegética. En general pueden realizarse todos
fundado por el mismo personaje, y del mismo los deportes de alta montaña y de nieve, y sus
estilo, muy próximo a la iglesia, y en el que paisajes son de majestuosa belleza, como
pueden apreciarse algunos detalles de estilo sucede en las Hoces de Barcena y el Valle de
gótico-ojival. Campoo o Cabuérniga.
A la entrada de la villa se encuentran los Sus ríos son abundantes en salmones, como
pintorescos restos de un antiguo convento de sucede en el Asón, Pas, Nansa y Deva, o
franciscanos, del que aún se conserva en pie las truchas en los de Pas, Ebro, Miera, Saja y
la puerta de entrada, con un estilo de transi- otros.
ción y reminiscencias románicas, en el que En el aspecto gastronómico, sus platos tí-
destaca el ábside que está sostenido por un picos son exquisitos y de gran riqueza ali-
original y curioso arbotante. Este convento menticia; muy famosos los mariscos; renom-
fue llamado de San Luis, y la vegetación bradas las «pantortillas», la«quesada pasiega»,
trepando y enroscándose a las piedras, ha las «rosquillas de Reinosa». Toda la provincia
creado un conjunto de suma belleza y mara- es muy abundante en producción lechera, de
villoso efecto decorativo. Desde la colina excelente calidad.
inmediata, poblada de añosas encinas, se Para terminar, diremos, que es interesante
domina una amplia vista de la ría y del in- un recorrido amplio por toda la región mon-
menso mar. En este convento, dice la tra- tañesa, para admirar sus múltiples bellezas
dición, se albergó unos días el emperador artísticas y naturales, luego de una visita de-
Carlos V, en ocasión de venir a ceñir la Corona tenida a San Vicente de la Barquera,
de España. p. , <-
Otro convento, también interesante, es el U. I. i.
el de la Virgen de la Barquera, situado en la (Fotos: M. H.)

El festival del «Libro 
de Buen Amor» del 
Arcipreste de Hita 
revistió este año 
caracteres sensacionales 
Por la propiedad de 
trajes, escenarios, 
movimientos y música, 
quedó viviente ante los 
hombres de hoy el 







AL llegar los días de San Juan, en el último Doña Cuaresma. Van los estandartes al frente,■ sábado del mes de junio, la villa de Hita, con los dos alféreces Don Tocino y Don Ayuno,
en el corazón de la Alcarria, celebra sus fiestas las andas del Jardín de las Delicias y de Doña 
medievales. O, como son conocidas popular- Cuaresma, inspiradas en el Bosco, las compar-
mente en la región, las fiestas de la Endrina, re- sas con caretas, las grandes máscaras o cabezu-
cordando el personaje femenino del Libro de dos, Don Buey, Don Pulpo, Doña Sardina, la
Buen Amor. No hay que olvidar que es el Arci- Liebre, el Ciervo, el Jabalí, Doña Merienda y
preste de Hita el símbolo y evocación principal tantos otros que forman el ejército carnavalesco
en esos días. de Hita inspirado en el Buen Amor de su Arci-
En torno a Juan Ruiz gira todo este mundo preste. Por último bajan los carros de combate,
medieval, confundido dentro de una malla in- tirados por cuerdas, de Don Carnal, subido en
disoluble con las tradiciones populares que vienen un gran tonel y de Doña Cuaresma, sentada en
a Hita desde toda la región. Por las calles en cues- una silla. Dulzainas, gaitas y tamboriles vienen
ta saltan las «botargas» de Aleas, de Arbancón, también con las Cofradías. Ya en el Palenque
Montarrón y Majalrayo, con sus disfraces llenos se anuncia el desafío de Don Ayuno, alférez de
de colorido, las máscaras, porras y castañuelas Doña Cuaresma, al que responde Don Tocino,
de madera, sonando los cencerros colgados del alférez de Don Carnal. Y comienza el gran com-
cinto. Cuando encuentran alguna víctima des- bate, tal y como es relatado por el Arcipreste y
cuidada bailan en torno a ella con una lejana mucho más tarde pintado por el Bosco y por
reminiscencia faunesca. Desde la región vecina Brueghel. Las comparsas tiran de las cuerdas
de Toledo, vienen también a Hita los «morra- y los falsos jinetes caen una y otra vez de sus
ches» de Malpica de Tajo. Se diferencian de las carros. Es alucinante la participación de los miles
«botargas» alcarreñas por sus enormes cence- de espectadores en este juego, que no tiene la
rros, sus largas porras y porque su danza no es más mínima falsificación histórica. Es la parodia
individual sino colectiva. Mientras las «botargas» de los torneos caballerescos, incrustada en el
van unidas tradicionalmente a las fiestas de La propio torneo.
Candelaria, los «morraches» simbolizan a los Pasado el intermedio dan comienzo las Justas,
esbirros del Emperador romano que aporreaban con mazas, espadas y lanzas. Es increíble la
a San Sebastián. Unos y otros son, en el fondo, habilidad de los jinetes en estos choques, libres
una misma expresión del mundo ibérico, pre- de toda protección, sin tela o división entre los
rromano, incrustado en las fiestas cristianas. caballos. Y maravilla la agilidad y el vigor de
El Festival da comienzo con el Paso Honroso los caballos que parecen comprender el juego y
de Hita, que reconstruye las famosas empresas participar alegremente en él.
medievales, en las que un grupo de caballeros Al final de los combates en los que luchan los
«mantenedores» defendían el paso por un punto ocho caballeros a pie con espadas, los vencedo-
del camino, en este caso la ruta entre Toledo y res acuden a la tribuna presidencial a recibir de
Zaragoza, con otro grupo de caballeros «aven- manos de los Duques de Cádiz, S.A.R. don Al-
tureros». fonso de Borbón y de su esposa, nieta del Caudi-
Entra primero en el campo el cortejo de los lio, el escudo y la espada.
«mantenedores». Van precedidos por el juez, el Son las ocho de la tarde. Entre músicos, bo-
heraldo y los padrinos, y por la Fanfarria de targas y morraches sube el gentío (nueve o diez
Hita con sus largos añafiles y los enormes ata- mil personas) hacia la plaza Mayor, pasando por
bales tocando auténticas marchas y «trotos» me- la puerta principal de la muralla. Todo el pueblo
dievales. y el cerro de Hita, hasta la cumbre del castillo,
Los juegos y combates del Paso Honroso de se llena con un hormiguero curioso, en torno 
Hita son reflejo fiel de los antiguos. Las anillas a los puestos de asado, en busca de las migas,
o «sortijas», que cuelgan de las varas, son mucho las chuletas, los figados de cabrón con ruvbarbo.
más difíciles de pasar con la lanza de lo que a Por entre medias pasan las Cofradías de Don
primera vista parece. Sigue los bohordos, o alan- Carnal y Doña Cuaresma y la Fanfarria Medieval
ceamiento de un castillete de tablas con venablos de Hita. No se sabe quién es actor ni quién es
de hierro. El «quebrar las tablas» tiene una larga espectador. Todo está fundido en un espectáculo
tradición en España, especialmente como juego total en el que cada uno vive su propia represen-
caballeresco en las bodas y fiestas populares. tación.
Queda su recuerdo en el Libro de Alexandre, en A las nueve y media en punto, en la plaza
la Leyenda de los Infantes de Lara y en el Roman- Mayor llena hasta rebosar, da comienzo la re­
ce del Infante Don García. presentación de «¿Os acordáis de Celestina... la
El estafermo, que gira al ser golpeado con la vieja alcahueta?» versión celestinesca de Manuel
lanza en uno de sus extremos, mientras voltea Criado de Val, con música de Cristóbal Halffter.
la maza que lleva en el otro, suele producir in- Una magnífica Celestina en la figura de Luisa
cidentes difíciles de prever. Incluso, como su- de Córdoba, con Carmen Maura en el papel de
cedió en este año, la fuerza de la lanza y el ca- Areusa y Pepe Ruiz en el de Centurio, Agustín
bailo pueden doblar la espiga de hierro del Barchino en Sempronio, José Albert en Parme-
muñeco. no, Y todo un magnífico reparto dirigido por
Sigue a estos ejercicios, que podríamos llamar Eugenio García Toledano. Suenan al final los
de entrenamiento y habilidad, el juego de «ca- aplausos y los bravos mezclados a la música de
ñas». En él combaten los dos bandos, persi- campanas del final de la obra.
guiéndose alternativamente y lanzándose cañas, Pero no termina aquí el Festival. Desde la
de donde viene su nombre, Aquellos que han Casa del Arcipreste, bajo los focos que iluminan
sido tocados deben retirarse del campo. En el el escenario, desciende el cortejo triunfal de
gran Palenque de Hita, de noventa metros de Don Amor que se mezcla en la plaza con el
largo, la persecución de los jinetes cobra una público. La luz que ilumina las ruinas de Hita
belleza y un movimiento realmente espectacula- acompaña hasta la madrugada a los gaiteros y
res. Nada en este juego de «cañas» diferencia lo dulzaineros y a cientos de bailarines espontáneos
que hoy vemos de lo que vieron en otros pa- que reviven la jota tradicional en la falda del
lenques semejantes los españoles de hace siglos. cerro.
Y llega el intermedio. Desde lo alto del cerro M. C. de V.
de Hita bajan las Cofradías de Don Carnal y de (Fotos: Félix Núñez)
Todo el pueblo de Hita, y los vecinos 
de las poblaciones inmediatas, más 
el gran desplazamiento de viajeros 
desde Madrid, forman el marco humano 
en que se revive el mundo del 
Arcipreste. La mezcla de los trajes 
medievales con los de hoy, los rostros, 
los instrumentos musicales, todo, se 
funde en una auténtica coexistencia 
de siglos.
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La exposición de José Casals, 
tanto en sus fotos en color como 
en las en blanco y negro, nos 
trajo una imagen impresionante 
de Arequipa, ciudad recordada 
siempre por las simpáticas 
alusiones de don Ricardo Palma. 
Ahora hemos podido ver 
otra Arequipa, la de
José Casals, mucho más 
bella, profunda y humana.


El arte de Casals nos da la vida 
de la ciudad no sólo en sus grandes 
perspectivas, ni aún en sus 
principales edificios únicamente.
Le basta un trozo de pared, 
un rincón, un alero, para 
transmitirnos la bella y fuerte 
personalidad de Arequipa.
JOSE Casals es el autor de las espléndidas fotografías que, bajo el título de «Arequi­
pa, ciudad blanca», fueron expuestos en las 
salas del Instituto de Cultura Hispánica. Inau­
gurada por el director del Instituto, señor 
Tena Ybarra, y el embajador del Perú en 
Madrid, con asistencia de numerosas per­
sonalidades, la Exposición fue el motivo de un 
homenaje que se le tributó a Casals por parte 
de numerosos poetas españoles y anglo-his- 
panoamericanos. La convocatoria de ese acto 
llevaba esta denominación: «Los poetas an- 
glo-hispanoamericanos de hoy al gran ar­
tista fotógrafo chileno José Casals». En aquella 
ocasión ya dejó constancia Luis Rosales de la 
apasionada aventura artística que supone la 
evolución —no del todo conocida en Espa­
ña— de las composiciones fotográficas de 
Casals, chileno afincado en Perú desde 1958, y 
uno de los primeros nombres de la fotogra­
fía artística de Hispanoamérica. La Exposición 
presentada en Cultura Hispánica es una sín­
tesis de la colección que formará parte del 
libro Arequipa, ciudad blanca, con textos del 
escritor peruano Mario Vargas Llosa.
— Las fotografías expuestas, tanto en blanco 
y negro como otras en color, relacionadas 
con Arequipa, no presentan los aspectos ge­
nerales de panoramas ilustrativos como se 
suele hacer en relación a las colecciones de 
ciudades o pueblos. Más bien se nota en ellas 
una aproximación de la cámara casi al detalle 
de la arquitectura.
— Una de las intenciones visuales de la co­
lección era la de mostrar la artesania, casi pri­
mitiva, de la construcción y la concepción arqui­
tectónica de las partes de la ciudad que se exhiben. 
Así llegó a una cercanía mayor, a la maniobra- 
bilidad artesanal y a los conceptos incluso urba­
nísticos del mestizaje. El tratamiento de las 
superficies está complementado con una con­
cepción de la fotografía, digamos arquitectó­
nica y descriptiva, que podríamos englobar dentro 
de un informalismo que brinda el reconoci­
miento óptico de los volúmenes.
Destaca Casals que las condiciones de luz 
natural de la ciudad de Arequipa tienen la 
importancia como de un personaje dentro de 
la composición planimétrica.
— Adquieren así los volúmenes el dramatismo 
que presentan las superficies fotográficas de 
esta colección. A veces, por esta misma razón, 
los límites del contraste entre el blanco y el negro 
llegan casi a los linderos del grafismo.
Esta serie arquitectónica de Arequipa se 
completa con una sección de obras diver­
sas de José Casals a la manera de un porta­
folio, en el que se manifiestan algunos en­
cuentros con el mundo del color: retratos 
de personajes extraurbanos, flora peruana, 
detalles de superficies.
— Todo lo que se denomina mundo externo 
se traduce en un valor de nuestra capacidad subje­
tiva: es decir, toda situación cercana a nuestra 
sensibilización progresiva está en condiciones 
de ser atraída por alguno o varios de los condicio­
namientos del lenguaje oral o plástico. La foto­
grafía, así, representa una decisión máxima: 
lograr ganar la experiencia que vive o brinda lo 
conocido para la recreación externa del mundo 
que consume la imagen transmitida.
Ramón PEDROS
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, O hay lugar más suntuoso para una mente una sorpresa para ella. El presentó con la llegada del amanecer, don Pedro buscó al vil cena espléndida que el comedor prin- orgullo su hija al Gobernador —una joven señor De Lanzós. Le suplicó permiso para
cipal del hotel El Convento. El reflejo del de cabellos negros con facciones tan delicadas visitar a su hija.
cristal de las'arañas de luces revela un selecto como cinceladas de mármol, vestida en suave «Usted tiene mi permiso, Capitán», dijo
menú de cuisine continental o del Caribe, y blanca seda—. Su único adorno era el bro- De Lanzós serenamente. «Puede arreglar sus
preparado bajo la supervisión cuidadosa de che de jade de su madre. La tía Alba perma- visitas con mi cuñada, doña Alba. Estaré en
maestros cocineros que han sido individual- necio discretamente a un lado hasta que llegó Canóbana la mayor parte del tiempo.»
mente seleccionados. En el comedor principal, su turno para ser formalmente presentada. En el curso de varias semanas, las visitas
salón de descanso, o café, usted descubrirá «Mi cuñada, doña Alba, su excelencia», de don Pedro a doña Ana se tornaron más
el espíritu mágico de El Convento... una mez- dijo De Lanzós. frecuentes, aunque siempre bajo el ojo vigí­
ela alegre de cuarteto de cuerdas o guitarra El Gobernador se inclinó afablemente. El lante de tía Alba. Por costumbre, se sentaba
flamenca, canción apasionada o madrigal es- trío pasó al salón, uniéndose a los otros invi- a una distancia discreta de los enamorados,
pañol... ¡Chateaubriand o cócteles para dos!» tados que charlaban en grupos. Doña Bea- ocupada con su bordado de aguja. A veces,
¿Quién hubiera soñado que el antiguo con- triz, que tenía la reputación de casamentera cuando dormitaba, don Pedro aprovechaba
vento del siglo XVII sería descrito para los muy diestra, se acercó rápidamente al lado estos momentos preciosos para poner sus
turistas tres siglos más tarde con tales palabras del señor De Lanzós, abanicándose coqueta- brazos alrededor de la pequeña cintura de
tan mundanas y seductoras? mente mientras lo miraba a sabiendas con sus Ana y, mientras con un ojo velaba a doña
Todo comenzó la noche en que la bella Ana ojos oscuros. Alba, le susurraba «luz de mis ojos», «mi
de Lanzós asistió al baile de etiqueta del Go- «Querida», dijo ella radiantemente, toman- vida», «mi alma» y otras frases típicas de los
bernador. El año: cerca de 1630. El sitio: el do la mano de Ana en la suya. «Tengo a al- enamorados.
palacio del Gobernador de San Juan de Puerto guien aquí que desea conocerte esta noche, La boda tuvo lugar en abril en la iglesia
Rico. La escena: una noche de belleza tropical un apuesto capitán del batallón de Artillería de los Dominicos. El desayuno nupcial fue
con todas las señales de una noche román- de la capital, y perteneciente a una familia obsequiado en casa de la tía y resultó ser una
tica: luna brillante, palmas meciéndose en la excelente, también...», mientras sus ojos bus- velada hermosa de gala. Esclavos de la finca
brisa, perfume de jazmín, hortensias, lilas y caban a tal persona en el salón. Lo vio no muy de Canóbana vinieron a ayudar en la fiesta,
trinitarias; caballeros en trajes de etiqueta, lejos hablando con su hermano, capitán don Los novios recibieron a sus invitados en el
damas vestidas a la moda con sedas vaporosas Santiago. Sólo la más leve señal en su direc- jardín fragante con el perfume de las azuce-
y los rasos de esta época, militares con uni- ción fue necesaria, ya que él había estado ñas, el jazmín y las madreselvas. Copas de oro
formes hechos a la medida. El gobernador, esperando este momento. Se acercó inmedia- e hibiscos escarlatas dieron los colores de la
don Juan de Bolañas, está recibiendo. El señor tamente. bandera de España, ya que la familia noble
De Lanzós, muy conocido como dueño de «Capitán Pedro Villate y Escobedo — doña De Lanzós vino originalmente de Galicia,
bienes raíces en San Juan y Canóbana, está Ana de Lanzós.» El capitán se indinó con Los criados sirvieron platos típicos de la
presentando a su querida hija a la alta sociedad garbo, rozando los dedos de Ana con sus isla como:
de la capital. Esta noche por primera vez el labios. Sus miradas quedaron en suspenso . . a (
señor De Lanzós está levantando la cortina por unos instantes. Pedro sintió que la había «... majare e prepara do con ragan
..... , , , . , . , . , ,, , ,, te agua de azahar, buñuelos en almi-de tristeza despues de la muerte de su esposa. conocido toda su vida. Lueqo fue presentado , , , , . , ... , .
c. , j a j i - i-, i ■ j - ... bar, toda clase de embutidos catalanesEl ha pensado que Ana no puede permanecer al señor De Lanzós y a dona Alba, quien , , , . - ., i . .. . , . ! , T . y un sabroso chocolate acompañadomas en la casa como una planta en su tiesto. permanecía observando cercanamente. Dona , ... , ,
rn ■» - j - ■ x ex- Aiu l u- j i Li j j j de recien horneado pan de Mallor-Ella necesita mas vida, mas intereses. Esta Alba había asumido la responsabilidad de ...
en edad casadera. Esta noche será presentada doña Ana desde la muerte de su madre. ' '
a varios de los solteros más elegibles en la La noche fue encantadora, especialmente Los recién casados fueron a residir a una
ciudad capitalina y el destino tendrá segura- para Ana y el Capitán. Al cesar la música con gran mansión situada en la plazuela enfrente
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La Fundación Generalísimo Franco 
contribuyó con asesoramiento y con la 
confección de tapices para adornar los 
grandes salones del antiguo monasterio, 
como vemos en la foto de la izquierda.
Siguen a ésta otros aspectos del 
emplazamiento de La Mansión de Doña Ana 
e interiores de El Convento.
de la catedral de San Juan. La casona, regalo cendía rápidamente. El doctor de la familia isla de Puerto Rico. Si estas jóvenes querían
de boda del padre de Ana, estaba construida lo diagnosticó tal y como Ana había temido. hacerse monjas era necesario ir a España,
de ladrillos y mampostería, con azulejos ex- Le ordenó a Ana que saliera de la casa ¡nme- Cuba o Santo Domingo, y los riesgos que
quisitos españoles que adornaban los salones diatamente si ella no quería contraer la epí- esto suponía eran inmensos. El obispo, Fer-
y zaguanes; tenía un jardín espacioso bajo la demia. Ella se negó. Horas tras horas perma- nando Lobo del Castillo, escuchó sus ideas y
sombra de árboles de roble, laurel y flambo- necio al lado de su esposo, poniendo compre- se puso de acuerdo con ellas, pero insistió en
yanes y rodeados de mimosas, arbustos de sas refrescantes en sus sienes ardientes y en el hecho de que fundar un convento no era
suave verde y orquídeas silvestres. Además sus labios febriles. Pero todo fue en vano. tarea fácil. Cuando doña Ana acudió con la
de este regalo, también recibieron las escri- Don Pedro Villate y Escobedo, guapo y ga- misma petición, ofreciendo su hogar para un
turas de propiedad del trapiche próspero en lante capitán del batallón de Artillería, exhaló convento, el obispo se mostró cordial aunque
Canóbana, en el nordeste de la isla, cerca del su último suspiro luego de una lucha inútil aún dudoso. Una petición formal para la fun-
pueblo de Loíza. contra el bacilo destructivo. Había triunfado dación de un convento tendría que hacerse a
Poco tiempo después de la boda de su hija, eminentemente con el mosquete y la espada, Su Majestad, Felipe IV de España. El Rey se
el señor De Lanzós murió. Aunque rico y pero no tenía arma alguna contra este adver- había ocupado durante muchos años en los
poderoso, siempre había sido un bondadoso sario insidioso. asuntos militares de Puerto Rico, la pequeña
dueño de esclavos, un bienhechor generoso La joven viuda, bella aún en su aflicción, isla del Caribe, y todavía estaba reparando la
y un padre dedicado. Ana había sido el ídolo trató de consolarse mediante la actividad en su destrucción causada por los saqueos de los
de su padre y en muchas maneras ella se ase- hogar, ahora tan grande y tan vacío sin don piratas y enemigos ingleses, franceses y ho-
mejaba a él. Para llenar el vacío y aliviar su Pedro. Caminaba bajo los arcos abovedados, landeses. ¿De qué manera recibiría el Rey la
tristeza, ella ocupó sus horas más y más con y recordaba los hermosos y alegres ratos que petición para establecer un convento en la
la mansión, los criados y las necesidades de había gozado en su compañía en estas hermo- isla? De todos modos, la petición fue hecha
su querido Pedro. sas habitaciones. Salía al jardín donde, ena- por doña Ana con la sanción del obispo. En
Una tarde llegó al muelle de San Juan, pro- morados, ella y Pedro habían paseado juntos, su petición, doña Ana
cedente de la Costa de Oro, un cargamento con una luna tropical mirándoles sonriente, «ofreció para la fundación hasta
de esclavos destinados a ser distribuidos entre la fragancia de la noche y la musicalidad del 50.000 pesos de a 8 reales de plata
los encomenderos de Arecibo y San Germán. coquí en la lagunita de lirios. Todo le recor- cacja uno pQr de prontOj y e| resf0
Entre los esclavos había un polizón, vagabun- daba su felicidad perdida. Se mantenía ocu- de su hac¡encja para después de sus
do, enfermo, lastimero, y miserable víctima pada, pero los deberes de la casa no eran su- días.» (2)
de su larga e incómoda travesía, y consumido ficientes para mitigar su dolor. Ella quería
por la fiebre. Murió poco después de ser compartir su hogar, su tiempo, sus servicios Tal rasgo de generosidad trajo la licencia
descubierto, no sin antes haber infectado a la en otros ideales. Por eso ofreció su casona del Rey. Un año después de la petición, llegó
isla con el terrible bacilo de la cólera-morbo. para que se usase como hospital militar, lo el decreto real, otorgado en Zaragoza el pri-
Los próximos a morir fueron los otros es- cual aceptó el Gobierno. Sin embargo, este mero de julio de 1646, y firmado por el rey
clavos, débiles y enflaquecidos luego de su arreglo no duró mucho, pues cuando los sol- Felipe IV en Sevilla el 10 de julio el mismo año.
largo y duro viaje y contaminados por la dados se curaban ya no querían saber nada Se permitía oficialmente la fundación de un
primera víctima desafortunada. del hospital. convento carmelita enclaustrado en la casa de
Un día la cocinera de Ana enfermó repen- Algunas jóvenes de la capital que no desea- Ana de Lanzós.
finamente, sufriendo fuertes y profusas he- ban casarse o que no podían casarse por falta Ahora que el decreto real se había recibi-
morragias por la nariz y la boca. Ambos, Ana de la dote necesaria, habían acudido al obispo do, la próxima solución era: ¿cómo y de qué
y Pedro, velaron por ella con tristeza. La pidiendo consejo. ¿No podían unirse para manera se fundaría una Orden religiosa?
esclava fiel murió dentro de pocas horas. Esa hacer obras de caridad y orar a la misma ¿Quién sabía las reglas y quién podía ense-
noche Pedro se quejó de una fiebre que as- vez? Aún no existía ningún convento en la ñar y preparar a las postulantes y novicias ya
que en Puerto Rico no había otros modelos y salvación de la pequeña Isla de Borinquen. también cosían y escribían bellos manuscritos,
que seguir? Se proyectó traer a la Isla tres Exactamente cinco años después de recibir Trabajaban arduamente en la casa y en el jar-
monjas Carmelitas de Sevilla para comenzar el permiso del Rey se efectuó oficialmente la din-huerto. Así se olvidaban de las cosas
la fundación y preparar a las primeras candi- ceremonia de clausura. El primero de julio mundanas, pero continuaban recordando e
datas. Por causas desconocidas, esto no se de 1651, el Obispo, en una ceremonia impre- incluyendo siempre a las personas y sus ne-
realizó. Al final, con el consentimiento de sus sionante, recibió los votos de la abadesa in- cesldades a través de sus oraciones y sus sa-
superioras, llegaron tres monjas Dominicas terina, Sor Luisa, y de la patrona-fundadora, crificios diarios. Otras novicias tomaron los
del convento de Regina Angelorum de Santo doña Ana, quien había tomado el nombre puestos de las monjas que murieron.
Domingo, señaladas por su religión y pru- de Sor Ana de Jesús. El las Indujo en la Co- Mientras tanto, la mansión de doña Ana
dencia. Estas tres dinámicas monjas, Sor Luisa munidad de las Monjas de la Orden de la permanecía como un centinela silencioso en­
de Valdelomar para prelada, Sor María de Bienaventurada Virgen María del Monte Car- frente de la catedral. La gente preguntaba
Ayala para vicaria y maestra de novicias, y meló (3) —o simplemente— la Orden de acerca de las mujeres que la habitaban, se
Sor Gerónima de Otañe para tornera, salieron Carmelitas. El Vicario General, el decano de asombraban y luego volvían a sus quehaceres,
de su isla en un barco, convencidas de los la catedral, don Juan Mórcelo, y miembros Era evidente que las inclemencias del tiempo
innumerables peligros que les aguardaban. de los dos cabildos, seglares y religiosos, es- iban envejeciendo el edificio. Luego el fuego,
El mar alborotado, el temor a los piratas y la taban presentes. Una vez terminado el sacri- los estragos de la guerra durante los próxi-
posibilidad de encontrar indios caribes sal- ficio de la misa, el decano escoltó a Sor Ana mos cien años y el huracán de 1819 pusieron
vajes en Puerto Rico no las desanimaron. El y las otras hermanas a la puerta claustral, y su parte en el trabajo de destrucción. Las
gobernador, don Diego de Aguilera y Gam- después que ellas habían pasado por el portal, monjas trataron, dentro de su alcance, de
boa, les ofreció una escolta de veinte mosque- el Vicario General, simbólicamente, la cerró reparar lo mejor que pudieron. Durante el
teros de la guarnición para protegerlas de con llave. Ahora ellas estaban enclaustradas, episcopado del obispo Gutiérrez de Cos se
los piratas durante la travesía. Contra el mar de hecho físicamente separadas del mundo, Inició una campaña de recaudación de fondos
alborotado no podia hacerse nada. pero no de sus contactos espirituales. Cuando para renovar y reparar partes del convento.
Las tres monjas llegaron sanas y salvas a llegó el día de su profesión, Sor Ana de Jesús El techo de la capilla había sufrido daños causa-
San Juan y comenzaron su tarea de preparar fue nombrada superiora, y la abadesa interi- dos por el fuego y fue reparado en 1858.
a las aspirantes —todas jóvenes damas puer- na, Sor Luisa de Valdelomar, y sus dos com- Cuarenta años más tarde, y al comienzo
torriqueñas , ansiosas de llegar a ser Car- pañeras regresaron a su isla natal, Santo Do- de la guerra hispanoamericana, el convento
melltas ejemplares. El lugar para la funda- mingo. Detrás de las altas murallas estaban continuaba en condiciones lamentables. Su
ción del convento era Ideal, construido en la ahora Sor Ana de Jesús, doña Antonia de proximidad al mar, la humedad y la erosión
cima de una colina, enfrente de la catedral, Lanzós, su hermana; doña María Menéndez causada por los años habían contribuido a esta
cercado completamente por una muralla alta. de Calderilla (4) doña Juana Valdés y doña situación. El obispo James E. Blenk, de Nueva
En el Interior habían zaguanes amplios y Juana de Cuadros. Orleans, primer obispo norteamericano bajo
frescos, anchas vigas en el techo, y ventanas Por más de doscientos cincuenta años las la dominación de los Estados Unidos en la
que abrían a un hermoso jardín interior. Cada únicas monjas en la isla de Puerto Rico eran isla, se apenó al ver las condiciones deplora-
monja tenía una pequeña habitación o «cel- las Carmelitas de la Orden de la Bienaventu- bles en que vivían las monjas. Al mismo tiem-
da» con su propio balcón, que daba frente rada Virgen María del Monte Carmelo, pre- po existía el temor de una Invasión y un bom-
a la plazuela o a las colinas verdes. El salón paradas por tres monjas de Santo Domingo. bardeo norteamericano a la capital. En 1903,
donde Ana y su esposo habían festejado a la El único convento era lo que anteriormente el obispo Blenk levantó la clausura Impuesta
flor y nata de la sociedad de San Juan fue había sido el hogar de la bella viuda, doña en 1651 por uno de sus predecesores, y mudó
transformado en una capilla, que sería por Ana de Lanzós. Separadas del mundo, estas a las Carmelitas temporalmente a un viejo
los próximos doscientos cincuenta años la mujeres vivían y morían en humildad, pasan- monasterio abandonado en San Germán. Allí
fuente de energía espiritual para el progreso do sus días en oración y súplicas a Dios, pero permanecieron hasta 1910.
Mientras tanto, el obispo reconstruyó una vendedores y adictos de drogas, ya totalmente Jesús se arrodilló a rezar, puede que se en­
casa antigua cerca de la iglesia de San Mateo, inhabitable. cuentre hoy en día una mesa con un nítido
en Santurce, y esta casa fue el nuevo hogar La historia del Edificio Borinquen había y blanco mantel, con un correcto servicio de
de las monjas Carmelitas. En ella continuaron sido por mucho tiempo de gran interés para plata, y bajo la suave luz de las velas, un cama-
su existencia enclaustrada, cuando se Impuso el Instituto de Cultura Puertorriqueña. El rero, Impoluto, atento y servicial, que pro­
nuevamente y oficialmente el enclaustramien- viejo San Juan había sido inundado con una bablemente le preguntará:
to. Las monjas nunca volvieron a la antigua ola de restauración, cuyo objeto era conser- «Señor, ¡en qué puedo servirle? ¿Qué le
casa de doña Ana de Lanzós, donde un grupo var la antigüedad de los lugares artísticos e agrada? Chateaubriand - o cócteles para dos?»
de mujeres, con gran anhelo y esperanza, históricos. El viejo convento era uno de ellos.
habían comenzado sus vidas religiosas en Cuando la famosa familia Woolworth se S. T. O.
1651. ofreció a comprar la propiedad, las autorida-
¡Qué pasó con la antigua casa de los Lanzós des eclesiásticas se alegraron, 
en la calle del Cristo en la Plazuela de San Robert F. Woolworth pasó a ser propietario
Juan? Como nunca más sería usada como y decidió convertir el viejo edificio en un mo- notas
convento, fue secularizada y dada al Gobierno derno hotel de lujo al mismo tiempo que re­
para usos comerciales. Más tarde las oficinas tenía su belleza antigua original. Buscó por (1) Mariano Vidal Armstrong, «Cuento Histórico»,
y talleres de imprenta que el gobierno allí toda España y otros lugares del mundo hasta E/Día, 7 de noviembre de 1958, San Juan, Puerto Rico
instaló también fueron abandonadas. El obis- conseguir los azulejos, maderas y morteros Puerto Rico Colonial, 1958, vol. I, p. 333.
po Jones, sucesor de Blenk, reconstruyó el especiales iguales a los materiales existentes (3) Hay una confusión de nombres de las primeras
edificio en apartamentos con el fin de estimu- y poder así reparar los daños causados du- monjas. Cayetano Coli y Toste, Tradiciones y Leyendas
lar a las familias a residir en el viejo San Juan rante más de dos siglos. Compró objetos Puertorriqueñas. Maucci Barcelona, 1925 p. 242:
j j z , j i ii primeras puertorriqueñas que tomaron el habito
y poder continuar la parroquia de la catedral. típicos de épocas pasadas. La capilla, una vez en 1653 fueron ,a fundadora, doña Ana, una hermana de
Al principio los ocupantes del Edificio Borin- tan bella, se convirtió en el comedor principal. ella, llamada Antonia de la Encarnación, doña Catalina Flores,
quen, el nuevo nombre del antiguo convento, El jardín Interior se tornó en un comedor al doña María Menéndez de Calderilla.»
eran buenas familias de recursos modestos, aire libre, con megas, con sombrillas de co- ^Tp^^sen^ción^ma? wtj'efect^e^ 17 de abril de
pero la marcha hacia Puerta de Tierra y otros lores vivos bajo la protección de los arboles. 1653, con doña Ana de Lanzós doña María Menéndez de
suburbios había comenzado, y muchas de Se construyó una piscina sobre el lugar que Capdevilla, doña Juana Valdés, doña Juana de Cuadros.»
estas familias se mudaron a mejores hogares. las monjas habían usado para su cementerio. EE^a°n™®¿'íona a doña Antonia de Lanzós (Antonia de
En noviembre de 1943 el obispo James Las habitaciones o celdas de las monjas fueron \™temuío aparece en una carta personal de la Priora
Davis, tercer obispo de San Juan, decidió que renovadas y se instalaron cañerías modernas. del Monasterio Carmelita en Santurce, 24 de septiembre
el Edificio Borinquen frente a su casa en la Los salones y habitaciones fueron amueblados de 1955.
Plazuela se había convertido en un lugar des- al estilo y período de Don Quijote. Woolworth \a Priora también confirma en esta carta:
3 , , . , . . -iirixi ~ j «Vinieron a hacer la fundación tres religiosas de la orden
agradable. El edificio había sido arrendado logro lo imposible. Su hotel sonado era una de Santo Domingo, procedentes de la isla de Santo Domin-
para USO de garaje, reparación y estaciona- realidad. go, cosa bastante singular, que se debió a que no era posible
miento de coches Luego se USÓ para un club Hoy en día El Convento es mucho más traer Carmelitas de España ni había Carmelitas entonces en
y también como salones provisionales del que una atracción turística. Para equellos que oTn'.T Jar "comienzo
Colegio Santo Tomás de Aquino. Los recursos desean una serena elegancia dentro de un a es,a cornun¡dad de Carmelitas, ingresando ¡nmediata-
limitados de la diócesis imposibilitaban las marco antiguo, lleno de leyenda e historia, el mente como primeras novicias tres puertorriqueñas, una
mejoras a la propiedad y el Obispo estaba hotel es perfecto. En el mismo lugar donde de las cuales era la fundadora del Monasterio, doña Ana de
alarmado con la apariencia y condiciones pe- casi hace trescientos anos pudiéramos haber Dominicas se vo,vieron a su país, y quedó COmo primera
simas del edificio antiguo. Al cabo de los años encontrado a doña Ana de Lanzós en los Superiora la fundadora, que tomó el nombre de Sor Ana
empeoró, convirtiéndose en guarida para brazos de su esposo, o donde Sor Ana de de Jesús.»
En la página opuesta vemos la portada 
actual de El Convento, seguida de curiosos 
detalles del aprovechamiento de la antigua 
mansión, y dos dibujos que rememoran 
el edificio original.
B BUSO MAPA ™"EST*
DE VINlflNDIfl
por
Carlos Sanz L)on Torcuato Lúea de Tena, director del ABC, novelista, 
estudioso de la historia de América, 
fue el primero en denunciar 
la falacia del mapa de Vinlandia.
En la página de enfrente, 
aparece el mapa en que quedó escrito 
por primera vez el nombre 
de América por Waldseemüller.
causar el mal a sabiendas de lo que se hace cubrimiento fue obra de los vikingos, y que por en la correspondiente sesión por haber llegado a
será siempre una acción reprobable y digna tanto Colón no habia descubierto nada nuevo, o destiempo, de lo que personalmente damos fe,
de condenación, el reparar cualquier agravio que mejor sería concretar, que no había descubierto por ser rigurosamente cierto. No obstante, en­
se hubiera producido, directa o indirectamente, nada. tregamos nuestro escrito al Presidente de la
por nuestra culpa, podrá servir para granjearnos La noticia prendió en la prensa del mundo Comisión, para que hiciera el uso que le pare-
la propia y aún la ajena estimación que hubié- entero, con alarde tipográfico en las primeras ciera más conveniente.
ramos perdido cuando pecamos, acaso seducidos planas. Una excepción y muy honrosa que pa- Por considerar que el interés de este asunto
por el señuelo de unos sentimientos, que bien sará a los anales de la Historia, fue la del perió- trasciende a la Historia Universal, por el agravio
pudieran emanar de nobles aspiraciones, pero dico madrileño «ABC», que en pluma de su de pretender subordinar por medio de un FALSO
que inevitablemente habrán de ser condenables, director don Torcuato Lúea de Tena, refutó DOCUMENTO el Glorioso Descubrimiento del
pues si el fin no justifica los medios, hemos de inmediatamente que el tal fantástico mapa fuese Nuevo Mundo, América, hemos determinado
reconocer, que lo intrínsecamente justo será verdadero. publicar el texto completo que habíamos pre-
«dar a Dios lo que es de Dios, y al César lo que Nueve años han transcurrido desde entonces, parado, a fin de que todo el mundo cuente con
es del César», sentencia irrevocable, como pro- y de nuevo cundió mundialmente la noticia de una información que le permita juzgar lo que
nunciada que fue por labios que eran a un tiempo que aquel escandaloso mapa de Vinlandia, cien- se había tramado contra el hecho histórico,
divinos y humanos. tíficamente analizada la composición química que ya en 1552, López de Gomara declaraba
Este conciso preámbulo nos servirá de in- de sus tintas, ha resultado ser falso. A esta como el más importante después de la Encarua-
troducción al problema que tratamos de juzgar, sensacional información siguieron algunos co- ción del Hijo de Dios,
simple en su enunciado, aunque delicado y mentarios. He aquí el texto de la comunicación:
complejo por los variadísimos intereses vivos Por nuestra parte, y comprendiendo la situa-
que juegan en el entretejido cañamazo de la ción desairada en la que habían quedado los «Señora presidente; señores:
Historia. Comenzaremos, pues, por reseñar, pre- propugnadores de una América vikinga, guar- Mi propósito al dirigirles la palabra extraofi-
vios algunos antecedentes de actualidad, lo que damos un discreto silencio, que no hubiéramos cialmente es saludarles con la mayor cordialidad,
en realidad es América como tal realidad his- quebrantado, a no ser por haber sido requeridos en primer lugar, y después someter a la consi-
tórica, y como consecuencia irreversible se nos por la persona probablemente más autorizada, deración de ustedes un problema, que a mi
aparecerá quien o quienes fueron sus auténticos y con alta función en la sección cartográfica juicio merece que se haga algo para resolverlo,
descubridores. Y sin más explicaciones pasamos de la Universidad de Yale, donde se conserva el Se trata del mapa llamado de «Vinlandia»,
a relatar los hechos. mapa, quien en carta reciente, nos informa que dado a conocer públicamente en 1965 con el
verdaderamente el mapa ha resultado ser, des- mayor estruendo publicitario, y que después de
* » * pués del análisis químico de las tintas «a 20th causar una sensación literalmente mundial, ha
ceutury forgery». Y nos pide colaboración para resultado, según autorizadamente se dice, que
En vísperas del Doce de Octubre del año tratar de descubrir a los autores de la falsifi- es falso.
1965, festividad americanista por excelencia, se cación. Nada tendríamos que objetar, porque algunas
anunció en los Estados Unidos de Norteamérica, o muchas personas, por desconocer documental-
con estruendo publicitario que tuvo resonancia » « » mente, y bibliográfica y cartográficamente el
mundial, la aparición de un mapa de factura, proceso histórico del Descubrimiento de Amé-
que se decía, muy anterior al descubrimiento Con motivo de celebrarse en Madrid, hace poco rica, y movidos por sentimientos de carácter
de América, en cuyo hemisferio occidental apa- la VII Conferencia Internacional de Cartogra- personal, patriótico o racial defendieran alguna
recía una región denominada VINLANDIA, con fia, decidimos escribir una comunicación reía- tesis opuesta al que es universalmente reconocido
lo que se pretendía demostrar que el Gran Des- cionada con este asunto, que no llegó a ser leída como el auténtico y verdadero DESCUBRIMIEN-
TO. Y no apoyado en tradiciones más o menos Sentados estos principios que consideramos • dad viva permanece, y dígase lo que se diga,
populares, sino en un acervo documental tan inconmovibles e indiscutibles, por estar uni- AMERICA está donde está, en su lugar plane-
coherente, que de cada paso y movimiento que versalmente aceptados, demostrados y docu- tario y en la Historia.
se dieron a partir del año 1492, se conservan los mentados como algo vivo y real, nos parece una Pero lo que ya no es permisible es acudir al
testimonios de una realidad, que no sólo vivieron falta a la más exigente evidencia tratar de su- delito que representa la falsificación cartográfica
los españoles de entonces, y los que siglos des- plantar lo que es notoriamente verdadero, por que supone el falso mapa de Vinlandia, que
pués les siguieron, que en un esfuerzo común unas aspiraciones, que limitadas a la posibili- motivó una estruendosa propaganda en favor
fundaron la boy prepotente América, sino que dad de que algunos seres (vikingos, o de otras de los vikingos, y en desprestigio de la verdadera
en toda aquella grandiosa acción participaron épocas y latitudes) pudieron llegar en sus arries- Historia, y particularmente de España,
de un modo u otro, bien como amigos o como gadas y meritorias navegaciones a las costas Y éste es el asunto que sometemos a la consi-
rivales, casi todos los demás pueblos. del territorio hemisférico occidental, sería algo deración de ustedes como responsables morales
No ignoramos, y por tanto no discutimos que que no traspasa los límites de lo posible, pero que son de la pureza de la Historia en este aspecto
en el nuevo continente existían antes de la lie- que no altera el valor histórico de la gran ha- cartográfico.
gada de los españoles millones de seres humanos. zaña humana que supuso la fundación de Y preguntamos nosotros ¿puede quedar im-
Aquellos territorios ultramarinos y transatlán- AMERICA, y la consiguiente comunicación y pune este delito de tanta entidad cartográfica,
ticos, tuvieron, pues, que conocer las posibles relación de todos los seres de la Tierra, que desde cuando se consideran incalculables los perjui-
inmigraciones de hombres llegados de otros entonces forman una UNIDAD orgánica, que cios ocasionados a la verdad histórica, por la
horizontes terráqueos. Pero todo eso fue anterior aspira aún a la integración armónica de todos extensión mundial que tuvo este asunto, que
a la existencia real e histórica de AMERICA, sus componentes. causó impacto no sólo en el común de la gente,
nombre que no es sólo el apelativo de una tierra, Ahora bien, empeñarse, por justificados y sino que el falso mapa de Y inlandia ha llegado a
sino el de un NUEVO SER HISTORICO, que nobles sentimientos patrióticos, regionales o tomar carta de naturaleza incluso en libros y
comprende además de su descubrimiento como personales, que los VIKINGOS allá por los años publicaciones suscritas por personalidades que
parte de un mundo públicamente desconocido mil descubrieron AMERICA, sería algo tan des- disfrutan de notabilísima y merecida fama, que
por los de este lado nuestro del Atlántico, y asi- concertante como atribuir al presidente Roose- aceptaron sin reservas el infundio que con tanta
mismo ignorado por los que vivían al oeste de velt, al papa Juan XXIII, o a Martín Lutero la saña y mala le urdieron los delincuentes autores
la cuenca del Pacífico. Tierras nuevas, que hubo gloria de haber fundado Roma, o de construir el del falso mapa de V inlandia ?
que descubrirlas, y darlas a conocer como Partenón en Grecia, o la responsabilidad de ha- Ustedes, señores, tienen la palabra, que los
noticia del mayor valor histórico (Carta de ber vencido y destruido a Cartago. Algo tan pueblos del mundo, y especialmente España
Colón, y Mundus Novus de Américo Vespucio), y definitivamente anacrónico e incoherente, como esperan sea condenatoria para los autores de la
simultáneamente explorarlas, denominarlas, pretender apropiarse del prestigio del Descu- falsificación, que no obraron a la ligera, sino
configurarlas cartográficamente, y a la vez brimiento de América, unos cinco siglos antes de con el maligno instinto de subvertir los sagrados
poblarlas, cristianizarlas y civilizarlas. que América existiera. Y como colofón añadi- y auténticos valores de la Historia, que son pa-
Todo eso y mucho más es lo que representa remos, que los intrépidos navegantes vikingos trimonio común de todos los hombres,
el contenido del nombre AMERICA, que no no han necesitado de falsas glorias, cuando tienen Y añadimos por fin, que juzguen los hechos
puede aplicarse debidamente a lo que pudo su- muy bien sentada la suya en tantas páginas con plena independencia, sin consideración al-
ceder antes del año 1492, cuando naciera el brillantes de la Historia. guna, en el caso de que los presuntos delin-
NUEVO SER, que desde entonces ée incorpora # # # cuentes fueran españoles, o tuvieran en España
al proceso universal de la Historia. su residencia.»
Lo referido hasta aquí, no pasa de ser motivo
» » ♦ de discusión, digamos que académica. La reali- C. S.
CON acierto ha sido proclamado este tituyó en Buenos Aires en torno a Leopoldo apuntó en su matiz crisoberilocélebre escritor uno de los primeros Díaz, Ricardo Jaimes Freyre, Rubén Darío una sutil decoración morada,maestros contemporáneos del verbo y la y el propio Leopoldo Lugones durante Surgió enorme la luna en la enramada;
técnica poética en castellano. Aunque cul- aquel último sexenio del siglo XIX, autores las hojas agravaban su sigilo,
tivó también con brillantez la prosa, fue los cuatro mencionados a quienes se debió y una araña en la punta de su hilo,
en el verso donde descolló cenitalmente la aportación de una labor importante. tejía sobre el astro hipnotizada,
durante la época en que alcanzaban su El primero, Díaz, proclamóse adscrito Poblóse de murciélagos el combo
máxima nombradía otras cimeras figuras al modernismo con su obra «Bajorrelie- cielo, a manera de chinesco biombo;
americanas, tales que Rubén Darío, Gui- ves», aparecida en 1895; le siguió Rubén tus rodillas exangües sobre el plinto,
llermo Valencia, José Santos Chocano, Darío, que era el más activo del grupo, manifestaban la delicia inerte,
Julio Herrera y Reissig y Ricardo Jaimes con «Prosas Profanas» —su obra consa- y a nuestros pies un río de jacinto
Freyre. Leopoldo Lugones nació en la gratoria—•, que vio la luz en 1896; Jaimes corría su rumor hacia la muerte,
villa de Río Seco, provincia de Córdoba Freyre aportó «Castalia Bárbara», de
(República Argentina) el año 1874, y cuan- 1897, y Lugones su primera obra maestra, La primera etapa lírica de Lugones, en
do todavía era muy joven inicióse en la «Las montañas del oro», también de dicho la que prepondera el modernismo sim- 
literatura y el periodismo, publicando ar- año. Para la segunda edición de ésta, pu- bolista, etapa a la que pertenecen «Las
tículos y poemas firmados con el seudóni- blicada años después, escribió Darío un montañas del oro» y «Los crepúsculos
mo «Gil Paz», trabajos en los cuales mos- proemio al que pertenece este juicio cer- del jardín», continúa con «Lunario senti-
traba un ideario socialista, que no tardaría tero: «Ya en la tarea de las ideas revélase mental», publicado en 1909, obra en verso
en abandonar. Se trasladó a Buenos Aires la inagotable mina verbal, la facultad y prosa que deslumbra por sus esplén-
en 1896, portando una carta de presenta- enciclopédica, el dominio absoluto del didos hallazgos expresivos basados en
ción para don Mariano Vedia, en la que se instrumento y la preponderancia del don gran riqueza metafórica y en el contraste
indicaba acerca del joven provinciano: principal y distintivo: la fuerza.» de la imagen, que se manifiesta con iro-
«Escribe en prosa y verso con la misma fa- Fue en su segunda obra en verso, «Los nía, sentimiento y sorpresa. Después vie-
cilidad, y con el mismo estilo exuberante y crepúsculos del jardín», aparecida en nen «Odas seculares» (1910), exaltación
resplandeciente», agregando: «Y dentro de 1905, donde consiguió Lugones su mayor de la patria argentina, libro en el que
pocos años, cuando se citen los más inspira- elevación bajo el signo del modernismo. «revive gloriosamente el poeta de los
dos y originales poetas americanos, se ci- Por ello le fueron tributados numerosos yambos viriles, fácil en el ritmo, rico en
tará también a Lugones en primera línea.» ditirambos, algunos de ellos tan rotun- la pompa, delicado en el matiz, profundo
A poco de llegar a la gran metrópoli dos y concluyentes como el debido al en la idea», según aseveración del crítico
porteña puso ya de manifiesto su sensibi- propio Rubén al afirmar que quien leyere J. M. Carbonell. En «El libro fiel» (1912)
lidad y su talento, por lo cual no es extraño dicho libro oiría «un son de flauta», y el se advierte la transición a la segunda
que tuviera acceso a los cenáculos y otros no menos significativo del gran crítico etapa del autor, transición en la que se
centros literarios, y que los escritores Alberto Zum Feíde, quien dijo era en fundamenta Jorge Luis Borges al señalar
modernistas le acogiesen con alborozo. aquella obra donde su autor alcanzó zo- que la obra de Lugones excede los límites
Rubén Darío, a la sazón allí, publicó un ñas estéticas más próximas a la poesía de la escuela modernista, pues la sensi-
articulo en extremo encomiástico acerca pura. He aquí uno de los sonetos de «Los bilidad y la técnica del simbolismo apli-
de su nuevo amigo, artículo en el que, crepúsculos del jardín»: caríalas a una temática criolla. Tanto en
entre otras cosas, decía: «Es uno de los «El libro fiel» como en los siguientes:
modernos, es uno de los “Joven Améri- «El libro de los paisajes» (1917), «Las
ca”. El y Ricardo Jaimes Freyre son los horas doradas» (1922), «Romancero»
dos más fuertes talentos de la juventud DELECTACION MOROSA (1924), «Poemas solariegos» (1927) y «Ro­
que sigue los pabellones nuevos en el con- manees de Río Seco» (1938) resalta un
tinente.» El movimiento renovador en La tarde, con ligera pincelada lúcido y, a la vez, apasionado argentinis-
las letras hispanoamericanas se cons- que iluminó la paz de nuestro asilo, mo, cuya amplísima gama objetiva y
emocional, pese a esa riqueza y diversi- Tenía buena mano y condición Europa en los años 1906, 1911 y 1924. Du­
dad temática —que no cabe ser aquí ni para enfrenar un redomón rante su estancia en París dirigió la
siquiera esbozada—, obedece a un crite- y sacarlo de coscoja, «Revue Sud-Americaine», cuya publica­
rlo unívoco alentado por el autor, según poner un noque de aloja ción se vio interrumpida a causa de la
denota la respuesta dada por el mismo y llapar una lejía de jabón. primera guerra mundial. Entre los car-
cuando se le preguntó en una encuesta Decía con modesta convicción, gos para los cuales fue designado, y en
sobre la existencia de una sensibilidad, de entre risueño y corrido, cuyo ejercicio puso de manifiesto capact-
una mentalidad argentina: «Creo que la que lo único que no había aprendido dad y talento, figuraron los de represen-
sensibilidad y la mentalidad no son facul- era a leer y a usar pantalón. tante de la Argentina en la Cooperación
tades gentilicias, sino humanas; pero en Intelectual de la Liga de las Naciones y
el modo de expresar sus reacciones hay Si bien alcanzó Lugones tan gran cele- director de la Biblioteca del Consejo Na-
características de raza que nosotros po- bridad en consideración a su obra poéti- cional de Educación. En 1926 le fue otor-
seemos y que revelan nuestro tempera- ca, que ofrece la coexistencia de singula- gado el Premio Nacional de Literatura,
mento latino». No es desacertado, pues, res cualidades, a veces contradictorias Fue invitado en 1929 por el Gobierno
afirmar que Lugones debe ser tenido co- —melódica y quintaesenciada, vigorosa peruano de Leguía para pronunciar en
mo el gran valorador de la poesía criolla. y turbulenta, exacta y plástica—■, no cabe Lima una conferencia con el título de
Veamos un fragmento de «Poemas sola- restar la consideración debida a cuanto «La hora de España», en la que, con refe-
riegos»: escribió en prosa, de alta calidad y con- rencia a la batalla de Ayacucho, defendió
siderable amplitud, labor que al erigirle el poderío militar armado, lo cual originó
en erudito, historiador, novelista, educa- incidentes y censuras. Aquella actitud
dor y político proclama lo polifacético hizo bien ostensible la radical evolución
JUAN ROJAS de su personalidad. He aquí la veintena ideológica de Lugones, que si en su juven-
de esas obras, escritas con riqueza de tud estuvo considerado como anarquista
...Para aquellos trabajos de bravura tre- ideas, profunda observación y pulcro es- o socialista revolucionario, poco después,
[menda, tilo: «El imperio jesuítico» (1904), «La en su obra «Mi beligerancia», proclamó
que imponían un temple de combate al guerra gaucha» (1905), «Las fuerzas ex- su actitud democrática, llegando a ser en
nadie competía con Juan [afán, trañas» (1906), «Prometeo» (1910), «Pie- sus últimos años católico convencido, par­
en el lazo, la bola y la rienda. dras liminares» (1910), «Historia de Sar- tidario del nacionalismo y simpatizante
Dominaba todas las fatigas paisanas, miento» (1911), «Didáctica» (1911), «Elo- de la teoría fascista del Estado. En 1936
desde el corcovo con su abismante vértigo, gio de Ameghino» (1913), «El ejército de defendió con entusiasmo el dogma de la
hasta la formidable tarea del pértigo la Ilíada» (1915), «El Payador» (1916), Purísima Concepción. Desgraciadamente
con tres yuntas y dos picanas. «Mi beligerancia» (1917), «La torre de aquella figura procer, de quien dijo Al-
Podía lo mismo calzar la llanta de un Casandra» (1919), «Las industrias de Ate- berto Gerchunoff: «No se perfiló desde
[carro, ñas» (1919), «Estudios helénicos» (1924), el comienzo del siglo un hombre de letras
porque no carecía de discurso en la fragua, «Cuentos fatales» (1924), «Filosofícula» que no debiera algo a Lugones. Bajo su
que atar la paja o pisar el barro (1924), «La organización de la paz» (1925), signo dominante se caldeó una etapa de
para cordar adobes y techar a media «El ángel de la sombra» (1925), «Nuevos nuestra cultura literaria»; el poeta y pro-
[agua. estudios helénicos» (1928), «La patria sista que de manera tan determinante
Era en hierras y esquilas tan hábil como fuerte» (1930) y «Política revolucionaria» influyó en las generaciones posteriores y
[probo. (1931). También fue periodista, actividad aportó a la literatura argentina una obra
Entendía bastante de trenzado y retobo. en la cual ejerció la dirección de «La tan trascendental, se quito la vida, in-
En el hacha portábase empeñoso y seguro. Montaña», y tras ser algún tiempo corres- giriendo cianuro, en 1938, cuando tenía
Sabía calar flautas en la caña hembra, ponsal del gran rotativo «La Nación», sesenta y cuatro años de edad. Altamente
elegir el mejor grano de siembra mantuvo durante muchos años asidua merecida es su recordación ahora, en que
y hasta curar por conjuro. colaboración en el mismo. Viajó por se cumple un siglo de su nacimiento.
LA PRIMERA DAMA
ARGENTINA EN ESPAÑA
Poco antes de producirse la sentida 
muerte del Teniente General Perón, 
su esposa y vicepresidente 
de la República,
doña María Estela Martínez de Perón, 
rindió visita oficial de tres días a España. 
Aparece en la foto entre el Generalísimo 
Franco y su esposa, en el Palacio 
de El Pardo. Con ellos, el presidente 
del Gobierno, don Carlos Arias Navarro.
LA JUNTA DEL INSTITUTO 
DE CULTURA HISPANICA 
CON EL JEFE DEL ESTADO
S. E. el Generalísimo Franco concedió 
audiencia al pleno de la Junta de 
Gobierno del Instituto de Cultura 
Hispánica. El presidente del organismo, 
S. A. R. don Alfonso de Borbón, 
presentó los respetos de la Junta 
al Jefe del Estado. En la foto, con 
los mencionados, un grupo 
de miembros de dicha Junta, con el 
director don Juan Ignacio Tena 
Ybarra, el secretario general don Carlos 
Abella, y el secretario técnico don Luis 
Hergueta.
LA JUNTA CON EL 
PRINCIPE DE ESPAÑA
También presentó recientemente sus 
respetos la Junta del Instituto 
a S. A. R. don Juan Carlos de Borbón, 
Príncipe de España. En la foto, ios 
componentes de la ,1 unta rodean 
a Sus Altezas el Príncipe de España 
y el Duque de Cádiz, quienes 
intercambiaron conceptos sobre 
las labores del Instituto y los 




En honor de la señora doña María 
Estela Martínez de Perón, 
vicepresidente de la República
Argentina en aquellos instantes, 
se celebró en el Instituto de
Cultura Hispánica un brillante 
Acto académico como parte del 
programa de la visita oficial de 
la señora de Perón a España.
En la foto superior, el ministro 
de Asuntos Exteriores, don Pedro
Cortina Mauri, impone a la Primera 
Dama argentina la Placa de
Miembro de Honor del Instituto. 
En la foto siguiente, la presidencia 
del acto; lee su discurso
S. A. R. don Alfonso de Borbón, 
entre la señora de Perón y el 
embajador argentino doctor Campano. 
Están en la presidencia: el ministro de 
Asuntos Exteriores, don Pedro Cortina; 
el decano del Cuerpo Diplomático 
Iberoamericano, general Lindley; 
el embajador Marañón; el secretario 
de Deporte y Turismo de la Argentina, 
don Pedro Eladio Vázquez; 
doña Pilar Primo de Rivera, 
don Nemesio Fernández Cuesta 
ministro de Comercio de España,
V el secretario general del Instituto, 
don Carlos Abella.
(Ver información en las páginas 74 y 75).
DON JOSE YANGUAS MESSIA
En los primeros días del pasado mes 
de julio falleció en Madrid el insigne 
catedrático e intemacionalista 
don José Yanguas Messía, presidente 
de la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, ex ministro 
de Asuntos Exteriores, y una de las 
figuras cimeras de la intelectualidad 
española. En Hispanoamérica, al igual 
que en España, la autoridad del 
maestro Yanguas Messía fue reconocida 
y acatada desde sus tiempos de la 
Sociedad de Naciones, y hay hoy allí, 
como en España, generaciones de 
juristas que se sienten discípulos y 
admiradores de quien deja en la historia 




El VI Curso de Formación de Expertos en 
Literatura Infantil, ofrecido por Carmen Bravo 
Villasante, terminó con la entrega de diplomas 
acreditativos a los cursillistas. En la foto 
superior, el acto de clausura, presidido por el 
secretario general del Instituto, señor Abella. 
Con él y la señora Bravo Villasante, aparecen 
don José María Alvarez Romero,
director de Intercambio y Cooperación; el 
alumno Luis Tejada, quien pronunció unas 
palabras en nombre de sus compañeros, y 
don Matías Seguí, subdirector de Intercambio. 
En la foto inferior, un grupo de los diplomados, 
procedentes de Iberoamérica, Filipinas 
y España.
DESPEDIDA AL EMBAJADOR 
DE VENEZUELA
Al terminar el embajador don Tomás Polanco 
Alcántara su fecundo período como embajador 
de Venezuela en España, el Presidente del Instituto 
le ofreció un agasajo de despedida. En el transcurso 
del mismo procedió el Duque de Cádiz a imponer 
al embajador Polanco la insignia de Miembro 
de Honor del Instituto. En la foto, el director
Juan Ignacio Tena; don Enrique Pérez Hernández, 
director general de Iberoamérica en el ministerio 
de Asuntos Exteriores; señor Ramírez Roa y don José 
María Alvarez Romero presencian la imposición 
de la insignia.
LA DAMA DEL PARAGUAS 
EN GUATEMALA
El embajador de España en Guatemala, 
don Justo Bermejo, hizo entrega a don Alvaro
Contreras Vélez, subdirector del diario 
Prensa Libre, de la capital guatemalteca, 
de la estatuilla representativa de Barcelona
«La Dama del Paraguas», otorgada por el alcalde, 
señor Maso, al periodista mencionado.
En la foto, la señora del Embajador, la señora de 
Contreras Vélez, y el Presidente de la Corte Suprema 
de Justicia asisten a la entrega.
REUNION
HISPANO-NICARAGÜENSE
Para adelantar los trabajos en torno a la cooperación 
técnica en el orden laboral entre España y
Nicaragua, se reunieron de nuevo los ministros de 
Trabajo respectivos, señores don Licinio de la Fi\ente 
y don Ernesto Navarro Richardson.
A las reuniones de trabajo de ambos ministros 




En Buenos Aires se clausuró hace poco el 
Congreso Internacional de Seguridad Social para
Abogados. Al acto asistió el embajador de España 
don Gregorio Marañón, quien aparece en la 
fotografía acompañado de la directiva del Congreso. 
El Embajador hizo entrega del premio y diploma del 
Jurado del certamen internacional al ganador, 
don José María Sánchez Ventura, por su trabajo
«La previsión de la abogacía española:
25 años de mutualismo».
DESARROLLO TURISTICO
DE IBEROAMERICA
En el ministerio de Información y Turismo quedó 
clausurado solemnemente el XI Curso de Desarrollo 
Turístico para directivos, graduados y técnicos 
iberoamericanos. En la foto, la presidencia del acto, 
con el secretario general técnico del Ministerio, 




Patrocinado por el ministerio de Asuntos
Exteriores de España y la Organización de 
Estados Americanos, se celebró en Alcalá de Henares 
y en esta capital un amplio «Seminario de 
Política Científica y Tecnológica». Asistieron 
destacadas personalidades de la vida científica de los 
países iberoamericanos. En la foto, un aspecto 
de la presidencia en la inauguración del Seminario.
El subsecretario de Educación y Ciencias, señor 
Mayor Zaragoza, el ex ministro señor Mortes Alfonso, 
el Presidente del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas y otras personalidades 
integran la mesa de la sesión inaugural en Alcalá 
de Henares.
PREMIO «LEOPOLDO PANERO»
En los salones del Instituto se celebró el acto de 
entrega del XI Premio de Poesía «Leopoldo
Panero». El triunfador de este año, 
el poeta Ramón Pedros, pronuncia unas palabras 
de reconocimiento, en presencia de las autoridades 
del Instituto y del público asistente al acto de 
entrega. Simultáneamente, se distribuyó ese día la 
edición del libro premiado, hecha por el
Departamento de Publicaciones del Instituto.
LIBROS ESPAÑOLES 
EN SANTO DOMINGO
El embajador de España en la República
Dominicana, don Aurelio Valls, hizo entrega a la 
Biblioteca Nacional de aquel país de un nuevo 
donativo de libros españoles últimamente 
editados. Unos cuatrocientos volúmenes integraban 
el donativo, altamente apreciado por las 
autoridades y la opinión pública, como lo refleja la 
acogida en la prensa dominicana. En la foto, 
el embajador Valls, con los señores: profesor
Cuello, Rafael Herrera, director del Listín Diario; 
doctor Anaiboni Guerrero Báez, director de la
Biblioteca; doña Rosa Herrera, doña Carmen de 
Valls, la Embajadora de España, el arquitecto José 
A. Caro Alvarez, don Jorge Tena Reyes y don
Enrique Apolinar Henríquez.
BIMILENARIO DEL ACUEDUCTO DE SEGOVIA Y V CENTENARIO DE LA
CORONACION DE ISABEL LA CATOLICA
Acuñaciones Españolas ha producido recientemente dos hermosas medallas: la oficial conmemorativa
del II Milenario del Acueducto de Segovia, y la que ellos llaman «una medalla excepcional para una Reina sin par», con 
motivo de celebrarse ahora el V Centenario de la Coronación de Isabel la Católica en la
capital segoviana. A la izquierda, reproducimos anverso y reverso de ambas medallas; a la derecha, acto de entrega de dichas 
medallas a S. A. R. el presidente del Instituto, don Alfonso de Borbón. Aparecen con él
en la foto los señores: doctor Adrio Comelli, consejero director general; don Ricardo Cistaré Viñals, presidente
ejecutivo; don Fernando Gimeno Rua, profesor de Numismática en la Universidad Autónoma
de Madrid, y don Carlos Prado Ajenjo, del departamento de Relaciones Públicas de Acuñaciones Españolas.
RECONOCIMIENTO INTERNA­
CIONAL A LA PESETA ESPAÑOLA
•
DEFENSA DEL MEDIO AMBIENTE 
EN TODOS LOS FRENTES
•
EN LA MUERTE 
DE DON CARLOS CLAVERIA
•






TZJN la última reunión del Fondo 
Monetario Mundial, celebra­
da en Washington, la peseta es­
pañola quedó incluida entre las 
dieciséis monedas mundiales que 
constituirán los derechos de giro.
Dicho esto así, salvo para los 
conocedores de estas cuestiones, la 
noticia parece no tener una gran 
importancia. Analizado por los co­
nocedores, este hecho representa, 
objetivamente, la aceptación en los 
medios más exigentes de la solidez 
y de la estabilidad de la moneda
española.
Veamos cómo apareció tratado 
el tema en la prensa. A la noticia 
en sí se le dio el máximo relieve, 
y a la llegada del ministro de Ha­
cienda, señor Barrera de Irimo, se 
le interrogó en el aeropuerto sobre 
el significado de esta inclusión y 
respondió que, tras esta reunión 
del Fondo Monetario, la peseta 
adquiere un mayor prestigio en el 
mundo, y añadió que en esa 
reunión, donde ha nacido una nue­
va magnitud de la economía con 
la moneda mixta formada por las 
16 monedas más significativas, la 
peseta ocupa una posición, es de­
cir, se le da una dosis de confianza 
y se le reconoce una responsabili­
dad que compromete en alguna 
medida, pero que satisface porque 
es una medida de justicia con la 
economía española.
Bajo el título de «La peseta en 
el mundo», el diario La Vanguardia 
publicó este editorial:
«Por fin se han hecho asequi­
bles directamente para los espa­
ñoles los un poco esotéricos y casi 
herméticos "derechos de giro” al 
hacerse a la peseta protagonista de 
este sistema, por cuanto en el 
conjunto, bien estudiado y bien 
escatimado de la "cesta” que in­
cluye a las 16 monedas mejor con­
ceptuadas del mundo, se ha me­
tido también a la moneda española.
»Una vez más se comprueba 
que no han sido vanos ni estéri­
les nuestros esfuerzos por alcan­
zar un puesto al sol en la economía 
internacional, y que la peseta es­
pañola, a pesar de tirios y troyanos, 
tiene ya en el ámbito internacio­
nal una apreciación y buena cua­
lidad de moneda estable y firme. 
Cosa que ya debimos reconocer 
los españoles, tan dados a dudar 
de todo lo propio para volcarnos 
en elogios de todo lo ajeno, cuando 
hace unos pocos años un perió­
dico tan serio y respetable como el 
Financial Times nos adjudicó una 
especie de premio anual declarán­
donos la moneda más estable” 
de aquel año.
»Los derechos de giro, que vie­
nen a ser el respaldo de confianza 
dado a las 16 monedas más esti­
mables del mundo para presidir 
y contabilizar las transacciones 
internacionales, constituyen otro 
intento más de equilibrar no sólo 
las relaciones monetarias entre los 
países, sino sus relaciones comer­
ciales y financieras. Y llegan a la 
palestra de ese tráfago creciente de 
negocios entre todos los hombres 
del planeta precisamente porque 
han declinado, o se han quedado 
chicos para el tamaño de las eco­
nomías que ahora se estilan, los 
patrones y sistemas monetarios que 
hasta ahora han servido: el pa­
trón oro, definitivamente pericli­
tado, aunque no periclitado el oro 
como valor eterno —ahí está esa 
tremenda escalada de su cotiza­
ción en los mercados internacio­
nales, hasta metas que en otro 
tiempo pudieran antojarse insóli­
tas o utópicas— y también aquella 
ingeniosa invención inglesa de 
sustituir al oro como patrón mo­
netario, por lo que se llamó, du­
rante muchos años, ”gold exchan- 
ge standard” o "patrón oro divi­
sas”. Lo cual consistió, según 
sabe todo el mundo, en atribuir 
el papel del oro a las divisas que, 
teóricamente al menos, tenían ase­
gurada su convertibilidad en oro.
»E1 sistema, como se sabe tam­
bién, falló y dejó de valer desde 
el momento mismo en que las 
divisas más potentes del mundo 
perdieron esa convertibilidad. Y 
si al perderla la libra esterlina, en 
1931, no acusó gran impacto, ni 
planteó problemas excesivamente 
graves, éstos sí surgieron cuando el 
dólar, la moneda internacional 
que gozaba del completo consenso 
del mundo, dejó de ser converti­
ble —por las causas que fueran— 
en oro, contante y sonante. Fue 
a partir de entonces cuando el 
mundo entero, y con más urgencia 
y apremio después de producirse 
la terrible crisis originada por el 
petróleo, decidió buscar otros pi­
votes en qué apoyar la creciente 
actividad del mundo de los ne­
gocios.
»No es que el oro haya perdido 
su valor ni su prestigio —ya he­
mos indicado cómo se revaloriza 
espectacularmente en los merca­
dos exteriores—, sino que el rit­
mo de su producción queda ya 
muy atrás del ritmo que imponen 
las nuevas estructuras económicas. 
Su revalorización, no como signo 
monetario, sino como mercancía 
valiosa puede tener consecuencias 
importantes, aunque en algún 
modo contradictorias. Porque si 
de una parte se prevé que pueda 
servir para enjugar los tremendos 
desequilibrios de las balanzas de 
pagos, fenomenalmente desequi­
libradas —Italia, Francia, Ingla­
terra, Dinamarca, etc.—, por otro 
puede favorecer extraordinaria­
mente a los dos países que cuentan 
con mayor producción de oro, la 
URSS y Africa del Sur, para los 
que la revalorización representará 
un incremento gigantesco en su 
activo nacional.
»De momento, sin embargo, hay 
un "primum vivere” para el mun­
do occidental y es salvar su dese­
quilibrio económico y su inestabi­
lidad monetaria. Y a ello puede 
contribuir esa nueva concepción 
de estabilidad monetaria que han 
previsto los del comité de los 
veinte, a base de los derechos de 
giro. Habrá que felicitarse, por 
el aliento esperanzador que ello 
supone, de que entre las dieciséis 
monedas rigurosamente seleccio­
nadas para formar el "team” de 
juego de esas monedas figure la 
peseta española.»
En la Hoja del Lunes, el eco­
nomista Antonio de Miguel pu­
blicaba el siguiente comentario, 
titulado «El oro y los derechos 
de giro»:
Dos grandes noticias debemos 
al regreso de Washington del 
ministro de Hacienda, señor Ba­
rrera de Irimo, noticias optimis­
tas en medio de la desolación 
general que invade al mundo en 
estos momentos, y son el présta­
mo de 360 millones de dólares del 
Fondo Monetario Internacional 
para financiar las compras de pe­
tróleo y el acuerdo de incluir a la 
peseta en esa "cesta” de dieciséis 
monedas privilegiadas que consti­
tuirán los "derechos de giro”. 
Pero ante todo conviene aclararle 
al lector qué es eso de los "dere­
chos de giro”, de lo que de poco 
tiempo a esta parte se viene ha-
blando con tanta insistenda. Y sin 
la menor prosopopeya podemos 
decir que los nuevos —o viejos— 
"derechos de giro” son una fór­
mula más para facilitar las rela­
ciones monetarias entre todos los 
países. Fórmula que aparece por 
los sucesivos desfallecimientos 
—desfallecimientos puramente 
monetarios— primero del patrón 
oro, que hasta la primera guerra 
mundial fue la base indiscutible 
de todos los sistemas monetarios 
que alcanzaron algún crédito en el 
mundo, y luego del invento inglés 
de ”gold exchange standard”, de­
licioso eufemismo que permitió 
durante mucho tiempo suponer 
que el oro físico podía quedar 
reemplazado por las llamadas "di­
visas convertibles en oro”. Eufe­
mismo que tuvo vigencia —a pesar 
de los "patronoristas” furibundos, 
como mi querido amigo y colega 
Jacques Rueff, que tanto contri­
buyó a la creación del "franco 
Poincaré” y del "franco De Gaul- 
le”— hasta que la moneda más 
firme y mejor cotizada, en la que 
se tuvo siempre una fe ciega —me 
estoy refiriendo al dólar america­
no—, dio la "espantá”, quiero 
decir que perdió definitivamente 
su preciosa convertibilidad.
El proceso seguido por la ad­
misión de oro en todos los lan­
ces y envites del oro en los sis­
temas monetarios del mundo es 
sencillo y comprensible. Mien­
tras la economía internacional 
tuvo un carácter estático y solemne 
—el oro, como los dioses del 
Olimpo, es quieto y mayestático, 
limitándose a ejercer su influencia 
decisiva encerrado en las mazmo­
rras de los bancos de emisión- 
todo fue bien. El impacto del oro 
todopoderoso en los negocios de 
los hombres fue indiscutible y 
efectivo. Pero cuando la economía 
internacional comenzó a moverse 
estructuralmente hacia metas que 
no eran ya solamente económicas 
y financieras, sino fundamental­
mente sociales y políticas, se vio 
claramente que el oro, como ex­
clusivo patrón monetario, dejaba 
de existir. Su reinado duró casi 
cinco siglos, porque nació en 
Génova en 1447, por iniciativa del 
"protector de oficio de San Jorge” 
Benedetto Centurione, y murió, 
casualmente también en Génova, 
en 1922, cuando el "comité de ex­
pertos” dio el adiós definitivo al 
"gold standard” puro para apo­
yarse en el "gold exchange stan­
dard”. Pero era inevitable su de­
saparición (lo que no quiere decir 
que haya desaparecido su valor 
intrínseco, y de ello da muestra la 
tremenda carrera de revaloriza­
ción, que tiene ya como meta pró­
xima los 200 dólares por onza-troy) 
desde el momento en que surgie­
ron las ideas del desarrollo y se 
creó el concepto de la llamada 
"sociedad de consumo”. Los más 
geniales creadores de ésta, Key- 
nes y Beveridge, los que pensaron 
que era más provechoso mantener 
el pleno empleo que la estabilidad 
monetaria, sentenciaron al patrón 
oro con el más infamante ”gori- 
gori”: el oro era desde aquel mo­
mento una "bárbara reliquia”. 
Porque el oro, en efecto, no podía 
mantener indefinidamente su 
"precio político” —el que durante 
tantos años fue de 35 dólares por 
onza, que ayudó a formar las re­
servas auríferas de todo el mundo, 
las mismas que ahora se sueña 
con revalorizar— y tenía que so­
meterse a su condición de simple 
mercancía. Por cierto que en re­
lación con la presunta revaloriza­
ción del oro, que tal vez permita 
aliviar el terrible desequilibrio de 
algunas balanzas de pagos, todos 
tendrán que caer en la cuenta de 
que favorecerá primordialmente 
a dos únicos países, la Unión So­
viética y Africa del Sur, ninguna 
de las cuales entra en la ortodoxia 
occidental, por diversas causas.
»Todo lo dicho o escrito ante­
riormente es agua pasada. No po­
drá "resucitar” a los "nibelun- 
gos”. Y aquí, en España, tuvimos 
como tales a muchos gobernadores 
y subgobernadores del Banco Na­
cional que, a favor de ocasiones 
propicias —"yo y la ocasión pro­
picia”, decía el César Carlos—, 
acumularon grandes reservas de 
metal amarillo que luego se des­
hicieron en Odessa. Como tam­
poco podrá resucitar plenamente 
la antigua convertibilidad de la 
libra esterlina ni del dólar. Por 
eso se han creado esos "derechos 
especiales de giro”, que vienen a 
sustituir a los "eurodólares”, de 
los que tanto uso y abuso se hizo, y 
así llegó lo que llegó. Felicitémo­
nos de que en este nuevo intento 
de buscar una estabilidad moneta­
ria en el apesadumbrado mundo 
de nuestros días haya surgido del 
Comité de los Veinte la propuesta 
de ampliar el abanico de monedas 
internacionales que puedan servir 
de respaldo y de garantía a las tran­
sacciones de los países, y de que 
en ese abanico haya entrado por 
vez primera la peseta española. 
¡Ah! Y gracias también a Barrera 
de Irimo, magnífico islote de es­
peranzas en las tremendas deses­
peranzas de este mundo atormen­





ÇJE celebró en España el Día 
Mundial del Medio Ambiente, 
que puede llamarse también Día 
de Defensa de la Naturaleza.
Fueron muchos los actos, los ar­
tículos, los llamamientos, en favor 
de esta campaña mundial por la 
defensa del medio. Una poetisa, 
Gloria Fuertes, que pertenece a la 
nómina de los más populares poe­
tas españoles de la hora, intervino 
en esta campaña, espontáneamen­
te, y lo hizo a su manera lirica, 
profundamente humana.
En el diario Arriba aparecieron 
dos cartas suyas a los niños. Son 
cartas admirables, porque ense­
ñan deleitando. La primera de 
esas cartas va dedicada a los niños 
de seis a once años; la segunda, a 
los muchachos de once a dieciséis. 
Se titulan «Cartas a los niños 




Respetad los arroyos 
los ríos y los mares ; 
cuidad de no hacer daño 
a peces y animales ;
y plantad arbolitos 
para que se hagan grandes, 
nos den belleza y fruto 
y nos limpien el aire.
Se acabó el cazar nidos 
y el perseguir las aves 
de esas que quedan pocas 
de precioso plumaje ; 
ir limpios y ser limpios 
mis queridos pequeños, 
¡empezad a ser grandes!
Os digo esto porque ya sabéis 
que el mundo, la Tierra, nuestro 
planeta, es redondo, pero algunas 
personas se creen que es un balón 
y le pegan patadas y le hacen daño.
Todo lo que tiene vida es la 
Vida. La vida es lo mejor, y lo 
peor es hacer daño a la vida.
Hace mucho tiempo, muchísi­
mos millones de años, en la Tierra 
no había nada ni nadie y la Tierra 
tenía mucho frío. Pero un día
apareció una capa y la envolvió, 
la capa estaba hecha de aire, agua 
y tierra; después empezaron a 
nacer hierbas, plantas, peces, aves 
y algún mono.
Estas plantas y animales apa­
recían y desaparecían o cambia­
ban de forma según cambiaba el 
sitio en el que estaban; animales 
de agua se convertían en animales 
de aire o tierra y podían volar o 
andar, y otros animales de tierra 
se cambiaban a peces de agua; y 
así iban mejorando, evolucionan­
do, para encontrarse a gusto con 
lo que les rodeaba, con su am­
biente, con su medio ambiente.
Aparecieron los leones, por 
ejemplo, y claro, comían antílopes 
(ya sabéis que los animales caza­
dores sólo cazan cuando tienen 
hambre); si los leones no se hubie­
ran comido algún antílope la selva 
se habría llenado de antílopes, y 
éstos se hubieran comido toda la 
hierba del mundo y después hu­
bieran muerto de hambre. Por 
eso la Naturaleza, que es muy 
sabia, los hizo ser muy listos y 
cazan sólo lo que necesitan cazar, 
cazan con equilibrio biológico ; bue­
no, cazan con prudencia.
Y «no es tan fiero el león como 
le pintan», y la gacela y el ciervo 
siguen veloces saltando felices 
sobre la alfombra verde de bos­
ques y praderas; y dicen que: la 
gacela es veloz gracias a los dientes 
del león; porque si el león no ca­
zara una gacela de cuando en 
cuando, todo se llenaría de ciervos 
y se les acabaría la hierba.
Antiguamente plantas y ani­
males vivían tranquilamente, ar­
moniosamente, hasta que apareció 
otro animal menos peludo y rom­
pió esa armonía y esa tranquili­
dad; este animal era el Hombre.
El hombre empezó a cortar de­
masiados árboles, a cazar o cap­
turar demasiados animalitos, a 
ensuciar demasiados ríos y pla­
yas, a fabricar demasiadas fábri­
cas ; por eso hay demasiados humos 
y esto es muy peligroso para 
todos.
Los árboles, además de pre­
ciosos, son muy buenos; los ár­
boles al respirar nos dan oxígeno 
para el aire y nos limpian la atmós­
fera; cuanto menos árboles, peor 
respiraremos.
Tenemos que cuidar y conser­
var la Naturaleza, que es todo lo 
que tenemos alrededor.
También es feo, triste, y más 
aún peligroso ensuciar los ríos, 
mueren las plantas, se ponen ma­
los los peces, y hay que evitar 
que un día no podamos beber ni 
agua.
Vosotros, tan pequeños, podéis 
ayudarnos:
Regando un arbolito, 
poniendo agua a un gato, 
acariciando a un perro, 
cuidando de los pájaros...
Porque estropear lo que nos 
rodea es estropearnos a nosotros; 
no podemos vivir sin plantas, ve­
getales, árboles o animales, no 
podemos vivir sin el agua clara 
del río, ni sin el aire limpio del 
cielo. Hacer daño a una planta o 
a un animal es hacerte daño a ti.
Por eso muchas personas esta­
mos trabajando para que se cuide
y se proteja a la Naturaleza: 
campos, bosques, ríos, mares y 
montañas y a los preciosos y va­
liosos animales que viven en 
campos, bosques, ríos y monta­
ñas, y a vosotros niños que vivís 
en aldeas, pueblos y ciudades, a 
vosotros niños que sois lo más 
IMPORTANTE y maravilloso 
de la vida, lo más perfecto de la 
Naturaleza, porque sois, nada 
menos, que los hombres y las mu­
jeres que mañana querréis a las 
plantas y a los animalitos, que 
mañana haréis un aire más limpio 
y una Tierra mejor.
Me despido como empecé: 
...ya esa Tierra mejor... 
ir limpios y ser limpios.
Mis queridos pequeños, 
¡aprended a ser grandes!
CARTA SEGUNDA
Queridos niños:
Os escribo para contaros cómo
va la vida de la Vida.
La vida de la Vida va que arde, 
si el bosque arde.
Sobre la vida de nuestro plane­
ta llamado Tierra, algunas cosas 
que ya sabéis os las recordaré, otras 
os diré por vez primera.
Hace más de dos mil millones 
de años, apareció la Vida en el 
simpático planeta que habitamos, 
porque sobre la redondez de la 
Tierra se formó una delgada capa 
de aire, agua y tierra, abrigando el 
agua y la tierra de la Tierra.
Por lo visto, la Tierra estuvo 
mucho tiempo sin habitar; reina­
ba un silencio de piedra (el silen­
cio que ahora destrozamos); los 
primeros seres vivos que hubo 
eran microscópicos y luego se hi­
cieron algas, hierbas y árboles 
(algas, hierbas y árboles que ahora 
destrozamos) ; bellos animales de 
agua, tierra y aire (que ahora enve­
nenamos o cazamos).
Pero antes de este «ahora», du­
rante miles de siglos, animales y 
plantas vivían en paz, y siempre 
había un equilibrio, una armonía 
con el medio ambiente.
El medio ambiente es el am­
biente que nos rodea, es todo lo 
que los seres vivos tenemos alre­
dedor. Cuando este ambiente cam­
biaba, plantas y animales cambia­
ban también, se transformaban 
para adaptarse o bien desaparecían 
por no saber o no poder acomo­
darse al nuevo clima o al nuevo 
paisaje, como les sucedió a los 
dinosaurios y a otros impresio­
nantes animales que ya no tenemos.
Poco a poco, durante cientos 
de millones de años esta evolu­
ción ha llegado a que podamos 
tener, admirar y amar a todos los 
seres vivos que nos rodean: ani­
males, plantas, mujeres, hombres 
y niños.
Desde siempre, amigos, todas 
las formas de vida se encuentran 
unas con otras en perfecto equili­
brio; y este equilibrio biológico no 
comete errores y tampoco se está 
quieto; por eso los animales caza­
dores no cazan más que cuando (y 
cuanto) tienen que cazar.
Los leones no matan a todos los 
bellísimos antílopes, los leones 
saben que si matan a todos los an­
tílopes morirían ellos mismos al 
no tener comida. Y si algunas 
gacelas no fueran cazadas y devo­
radas, aumentarían como conejos, 
acabarían con toda la hierba y 
morirían todos de otra muerte, y 
no sucede así gracias a ese equi­
librio biológico que reina en la 
sabia naturaleza.
Este equilibrio se manifiesta 
en todos los ambientes naturales, 
en todos los vivientes animales; 
sólo otro ser animal, el racional, 
el Hombre ha conseguido romper 
el equilibrio y poner en peligro a 
todos los habitantes de la Tierra 
y a él mismo. ¡Corren gran peligro! 
¡Están al borde de desaparecer 
muchos animales y plantas que 
son hermanos nuestros, habitan­
tes como nosotros de este inmenso 
pueblo redondo llamado Tierra!
Entre la caza o captura, o por
destrucción de bosques o lugares 
donde viven, van desapareciendo 
aves y mamíferos, que ya no verán 
nuestros hijos.
Pensad: ¿Por qué destruir lo 
que no podemos crear? Si un ani­
mal o una planta desaparecen 
«nosotros, los poderosos hombres, 
no podemos volver a crearlo», 
desaparecerá para siempre.
Insisto: tenemos el deber de 
conservar lo que nunca podre­
mos crear.
Hemos heredado esta inmensa 
fortuna, hemos heredado anima­
les y aves, cielos y aires, ríos y 
mares, montes con minas, bosques 
campos donde felices viven los 
bellos seres inferiores; y esta 
herencia la estamos malgastando 
y «arruinando», al mismo tiempo 
que nos gastamos y arruinamos 
al no cuidarla.
Y esta herencia, que perde­
mos día a día, es la que os debemos 
dejar a vosotros los niños, los mu­
chachos, hombres y mujeres del 
futuro, y que vosotros deberéis 
entregar a vuestros hijos mañana.
Nos estamos robando a noso­
tros mismos, «el hombre saquea 
su único hogar que es el planeta 
Tierra», explotando sin control 
unos montes poblados y unas mi­
nas cada vez más escasas.
He visto desiertos donde había 
bosques, algunos mares y ríos 
están envenenados, animales y 
peces se juntan para morirse, los 
hombres se esconden para matar­
los. En las grandes ciudades el aire 
ya no es aire, la aglomeración es 
soledad; aquella capa pura de 
atmósfera de hace millones de 
años, es hoy una bóveda espesa de 
polvo y gases. ¡Cuánto siento de­
ciros esto tan serio, tan oscuro, 
pero sabréis ver que tiene una luz, 
una luz verde, la luz de la verdad 
y la esperanza; y os lo digo a vo­
sotros, jóvenes muchachos, por­
que sé que todavía podéis hacer 
algo para que no muera un pájaro, 
para que no desaparezca una plan­
ta, para que no manchen el río, 
para que cualquier animalito ten­
ga comida y caricias, para que no 
permitáis hacer «gamberradas».
Ya sabéis que necesitamos es­
tudio para saber, comida para 
vivir, oxígeno para respirar; y el 
hombre estropea el oxígeno, y 
el oxígeno no está en la atmósfera 
así como así, el oxígeno lo produ­
cen, lo «hacen» las plantas, los 
árboles de la tierra y las algas de 
los mares... pero, cortamos los 
árboles, destruimos los bosques y 
matamos las algas con residuos 
venenosos que se vierten en la 
orilla, y así destruimos a los seres 
que «fabrican» el oxígeno.
Esto que hoy os digo, ya se lo 
hemos dicho también a las perso­
nas mayores y se han dado cuenta 
del gran peligro y espero harán lo 
posible para proteger el medio 
ambiente, es decir, para conservar 
a la naturaleza tal y como la creó 
el Creador.
El hombre, como siempre, pue­
de y tiene que utilizar la Natura­
leza, ella nos da los alimentos, 
y nos da el agua, aire, y minerales 
para hacer casas y cosas, pero 
todos estos «regalos» deben usarse 
poco a poco para no debilitar ni 
agotar minas, tierras, pozos y 
ríos.
Junto a esto, los hombres que 
pueden, deben ordenar, proteger 
las zonas más bellas donde todavía 
animales de tierra, aves y plantas 
viven felices, como hace millones 
de años para que los podáis admi­
rar vosotros y todas las generacio­
nes futuras.
Quiero que os podamos entre­
gar los mayores, vuestra heren­
cia : un mundo más bello, más sano 
y habitable.
Y me diréis después de haber 
leído esta carta...
«Bueno, y nosotros, ¿qué po­
demos hacer?»
Podéis hacer lo que he dicho 
en unos versos a vuestros her­
manos pequeños:
Respetad los arroyos 
los ríos y los mares ; 
cuidad de no hacer daño 
a peces y animales ; 
y plantad arbolitos 
para que se hagan grandes, 
nos den belleza y fruto 
y nos limpien el aire.
Se acabó el cazar nidos 
y el perseguir las aves 
de esas que quedan pocas 
de precioso plumaje ; 
ir limpios y ser limpios 
mis queridos pequeños,
¡empezad a ser grandes !
Vuestra,
Gloria FUERTES
EN LA MUERTE 
DE DON CARLOS 
CLAVERIA
TTNA de las grandes figuras de 
la cátedra española, don Car­
los Clavería Lizana, falleció a los 
sesenta y cinco años de edad, en 
la ciudad de Oviedo, a cuya Uni­
versidad pertenecía. Don Carlos
Clavería, conocido y admiradísi­
mo en España, en Gran Bretaña, 
en Estados Unidos, en Suecia, 
en Alemania... De los testimonios 
expuestos en la prensa para mani­
festar el sentimiento producido 
por esta pérdida tan sensible, 
recogemos dos: el de Juan Ramón 
Masoliver en La Vanguardia, y el 
de Eduardo Toda Oliva en ABC.
Del trabajo de Juan Ramón 
Masoliver leamos:
«Llamado a la Academia Espa­
ñola a comienzos de 1971 para ocu­
par el sillón que dejaba vacante 
otro monstruo de erudición, el 
centenario arqueólogo don Ma­
nuel Gómez-Moreno, apenas un 
año después su discurso de ingreso 
—contestado por el gran arabista 
García Gómez— para estudiar 
aspectos de la difusión de la lengua 
y las letras españolas en Europa, 
desde el siglo xvi, ocupaba un 
in-cuarto de centenar y medio de 
páginas e igual número de notas. 
Buen tornavoz, ante la masa cul­
ta, para más de 40 años de una de­
nodada labor investigadora mo­
vida por una curiosidad intelectual 
sin límites y con el socorro de una 
memoria de hierro y la agudeza 
crítica que tanto habían de acre­
ditar sus estudios comparatistas y 
lingüísticos, del erasmismo espa­
ñol o la literatura en exaltación de 
la Casa de Borgoña a los goticis­
mos en nuestra literatura del gran 
siglo o los gitanismos del castella­
no (y en general sobre la lengua 
calé, de aquí al país de Gales y a 
Rumania), como de las influen­
cias de Flaubert y Renant en 
Leopoldo Alas, de Carlyle en 
Unamuno, más lo mucho que ha 
aclarado en el lenguaje, el estilo, 
la poética de nuestros grandes 
escritores de la restauración a la 
República, sin olvido de un inge­
nio impar cual George Santayana, 
el españolísimo pensador de ex­
presión inglesa. Nuestros lectores 
recordarán, en estas mismas pá­
ginas sus magistrales trabajos con 
ocasión del centenario de Baroja y 
el medio siglo de la muerte de 
Galdós.
«Magistrales estudios brotados 
a la par con la docencia en una 
veintena de las Universidades más 
prestigiosas del mundo, de Alema­
nia y Suecia a los Estado Unidos, 
pasando por Inglaterra y los Paí­
ses Bajos, en un dilatado servicio 
que, partiendo del excepcional 
don de lenguas que los idiomas 
cultos le permitía traer en la mano, 
no menos que su castellano ma­
terno y catalán de cuna, le labrara 
firme renombre en los círculos 
cultos de medio mundo. Antes 
aún que en él sus propios compa­
triotas, pues sólo de los años 60 
data su docencia universitaria en 
Oviedo, donde le ha sorprendido 
la muerte, sus cursos en la Univer­
sidad de Madrid para graduados
norteamericanos, su entrega, en 
fin, a la ingente obra del Diccio­
nario Histórico de la Lengua en el 
Seminario de Lexicografía de la 
Academia.
»Me faltan competencia y so­
siego para cubrayar como es debi­
do la dimensión científica del aca­
démico y profesor que ahora nos 
deja. En este intento de poner 
en negro sobre blanco la personali­
dad del barcelonés universal Cla­
vería, urgido por esa llamada 
telefónica que me ha sumido en 
el dolor y el desconcierto, es na­
tural que en muy otros aspectos 
del extinto se me agolpen, muy 
en concreto los tañidos del re­
cuerdo de nuestras horas moce­
riles, cuando maestros que infla­
maron nuestros ánimos determi­
nando nuestra vocación —y Díaz 
Plaja, Aramón, Serrá Baldó, Pe­
dro Grases, el malogrado Esque­
rra y más van en ese plural— eran 
Rubio y Montoliu, Balcells, Apaiz, 
Antonio de la Torre, Segalá y 
Alarcón también. Cuando las tar­
des en la hospitalaria Sala Cer­
vantes de la Biblioteca de Catalu­
ña, entonces en la sede del Institut. 
Y nuestra nada tímida entrada 
en el ruedo literario por la puerta 
de las vanguardias: aquella «gaceta 
literaria» de Giménez Caballero 
que nos puso en contacto con la 
gente nueva de todos los rincones 
de España, nos movió a lanzar 
una revistilla —Helix— que apa­
rejaba el canje con las más so­
bresalientes de Francia, Bélgica 
y Alemania a la URSS e Italia 
y del otro lado del charco, y esta 
a anular vínculos nunca rotos con 
la madrileña Filosofía y Letras 
que patrocinaba el poeta y pro­
fesor Salinas, y por éste llegar a 
Juan Ramón Jiménez.
«Porque ahí radica la clave de 
ese monstruo de la naturaleza 
que fue Carlitos Clavería. Sobre 
ser el alumno más sobresaliente, 
el indiscutible número uno, que 
jamás hubieran visto las aulas 
de Filosofía y Letras desde los 
días aurórales de Menéndez Pe- 
layo y Rubio y Lluch, contaba 
su condición de auténtico «homo 
universalis» a cuyo interés y de­
dicación nada resultaba ajeno, 
todo lo quería conocer y pala­
dear, todo lo fichaba, en todo 
tenía fundada opinión; del número 
áureo al surrealismo, del cine y 
el teatro de ensayo al ”jazz”, el 
boxeo. Sin importarle perder, si 
se terciaba, en trabajos ancilares 
—traducciones de tres o cuatro 
idiomas, recensiones anónimas o 
mera tripa redaccional— lo que 
otros, celosamente reservaran a 
labrar su propia obra en la carrera 
de los honores.
«Eterno discutidor, un ”dan- 
dy” que aceptaba estar de vuelta 
de todo, cuando en verdad nadie 
puso más lucida pasión en aquel 
siempre estar embarcado. Un hu­
racán, ya dije otra vez, el chico 
cuerpo. Pero un hombre de cuerpo 
entero: de esos que, en naciendo, 
hay que romper el molde. Com­
prended que en perderlo, si los 
estudios hispánicos están de luto, 
a quienes fuimos sus compañeros 
aquí nos falte de pronto, lo poco 
que conserváramos de las ilu­
sionadas alas de antaño.»
Eduardo Toda Oliva escribió 
en ABC este «Recuerdo de Carlos 
Clavería»:
«Carlos Clavería acaba de mo­
rir en Oviedo. Es de esperar que 
pronto plumas autorizadas co­
mentarán y analizarán su perso­
nalidad y su obra de catedrático, 
filólogo, crítico de literaturas com­
paradas, escritor, académico de 
la Lengua.
»Yo, que conviví con él cerca 
de tres años, mientras fue director 
del Instituto de España en Lon­
dres, deseó en estos momentos tan 
sólo recordar algún aspecto de su 
curiosa, peculiar personalidad de 
hombre, chocante por sus para­
dojas, impresionante por su hon­
dura afectiva.
«Carlos Clavería tenía forma­
ción y vocación germánica, con 
agregados boreales y un fondo 
hispano. Así le complacía reve­
larse en su forma de pensar, ela­
borando sus ideas concienzuda­
mente, con métodos y con lógica, 
para exponerlas sobre fundamen­
tos de sólida cultura asimilada. 
Mas junto al callado estudioso 
razonador «al teutónico modo», 
habitaba en él el ingenio ágil y la 
locuacidad cálidamente meridio­
nal del espíritu latino. En sus 
escritos y en sus conferencias, 
si prevalecían los elementos cultos 
y retóricos, nunca faltaban las 
salidas extemporáneas traídas a 
buen tiempo, las estimulantes fin­
tas de ironía intercaladas en un 
súbito tono menor que reaniman 
cualquier tema infundiéndole ca­
lidad vital y renovado interés. 
Y era tan diestro en la presentación 
de conferenciantes al público, que 
en ocasiones sus cinco minutos 
superaban los cuarenta y cinco 
siguientes...
«Quizá su originalidad radicaba 
en que el investigador de selecta 
erudición — Le Chevalier Dé- 
livéré de Olivier de la Marche y 
sus versiones españoles del si­
glo xvi, Temas de Unamuno 
—era a su vez catalogable entre 
los escasos «gitanólogos», del brazo 
de Walter Starkie. Pero él no se 
limitaba a lo socio-folklórico y
pintoresco, sino que profundizaba 
en esa revelación del modo de ser 
de los individuos y de los pue­
blos que es el habla: "Estudios 
sobre los gitanismos del español”. 
Así el influjo recóndito del gracejo 
caló-castellano, al entrometerse en 
su diserto léxico académico, sor­
prendía y divertía al escucharle, 
en su labor docente o en su trato 
diario.
«Carlos era un gran conversador. 
A esta cualidad contribuían, de 
una parte, un sentido del humor, 
ya sutilmente intelectual, ya medio 
satírico, medio socarrón, que sabía 
sacar punta y jugar con todo de 
manera desenfadada y era sólo 
implacable cuando se ensañaba 
consigo mismo; de otra, un caudal 
de conocimientos, anécdotas, ex­
periencias vividas y soñadas, y cul­
minándolo todo, un cultivado sen­
timiento tragicómico de la exis­
tencia.
»Un día me atreví a decirle: 
"Carlos, eres pesimista de pro­
fesión.” Le agradaban los am­
bientes húmedos, de cielos entol­
dados y luz gris cernida por la 
lluvia; y los climas y pequeñeces 
y problemas dramatizables. Por 
eso vivió a gusto en Francfort y en 
Upsala y en Estocolmo y en 
Londres y en Oviedo... Y por 
eso no supo ni quiso adaptarse a 
Los Angeles, a California. ”¡Oh, 
el sol, el sol, ese canalla!”, me 
repetía, en verano, paseando jun­
tos por Belgrave S quare, camino 
del Instituto. El sol parecía polari­
zar su encono; o más bien, acaso 
Carlos desfogaba y enmascaraba 
en él las íntimas causas de su pesi­
mismo: su timidez, su injus­
to menosprecio de sí propio, la 
burla interior que afloraba en 
la tensa dejadez de sus palabras; 
aquel escepticismo que le hacía 
rezongar en medio de un parque
primaveral o de un elegante cock­
tail”: ”¡Ay, Eduardo, porca vita! 
¡Drole de vie! ¡Aquest món és 
un fàstic!”.
»Y éste era otro aspecto muy 
suyo: no mero lingüista teórico, 
sino políglota activo. Inglés, fran­
cés, alemán, sueco, italiano, latín, 
catalán... Todos los hablaba con 
sapiencia y soltura, sin alardes. 
Paradójicamente —natural de 
Barcelona— recataba su lengua 
vernácula; no por falta de amor, 
sino por exceso de filología... 
Pasarse casi toda la vida en el ex­
tranjero propicia la asimilación 
de lo foráneo, el desarraigo, el 
universalismo y también la nos­
talgia.
«Por paradoja, Carlos vivió la 
suya de universidad en univer­
sidad, de país en país, enseñando 
y fomentando el estudio del espa­
ñol y lo español. Charlas, cursos, 
trabajos monográficos, colabora­
ciones académicas. Contra viento 
y marea, luchando con incompren­
siones y tergiversaciones, solo, sin 
medios apenas, en ambientes in­
diferentes cuando no hostiles; 
ganándose prestigio y amistad a 
fuerza de cerebro y de corazón. 
Nuestro idioma, nuestra cultura 
ante todo y sobre todo: "Aspectos 
de la difusión de la lengua y las 
letras españolas en Europa desde 
el siglo xvi”. Sólo en la intimidad 
de una reducida tertulia o en su 
pacífico reducto de trabajo, di­
chosamente aislado de honores, 
faramallas y bullicio social, em­
pleaba a veces el catalán para 
musitar poesías o confidencias 
en raros instantes de expansión.
»Lo que importa es que en 
catalán, en castellano, en cualquier 
idioma, se recuerde —ahora y 
en su hora— que Carlos Clavería 
fue un hombre cultísimo y mo­
desto, solitario y maestro de gene­
raciones, pesimista y lleno de 
humor, intelectual y sentimental, 
cosmopolita e ibérico. Si no un 
personaje unamuniano, sí un hom­




T AS letras españolas tuvieron
' siempre una suerte de ba­
luarte, refugio o taller en las ter­
tulias de café. Puede escribirse 
toda una historia de esa literatura, 
escribiendo la de los grupos reu­
nidos en los cafés, que fueron en 
cierto sentido cafés literarios.
Buena parte de esa historia, 
para lo concerniente a los días 
de ayer más inmediatos al pre­
sente, la ha recogido nuestro ilus­
tre colaborador don Miguel Pérez 
Ferrero, de tan extensa y valiosa 
labor en la vida literaria, en su 
libro Tertulias y grupos literarios, 
publicado por el Instituto de Cul­
tura Hispánica, y fruto de la cola­
boración asidua del autor en estas 
páginas de Mundo Hispánico. 
El libro representa un documento 
de primerísimo orden para el 
conocimiento de las letras y de la 
vida literaria, en su aspecto hu­
mano, en los últimos cincuenta 
años. Está recibiendo en la prensa 
el tratamiento que corresponde 
a su jerarquía. De lo que se pu­
blica en torno a esta obra de 
Pérez Ferrero, seleccionamos, pa­
ra reproducirlo, el artículo pu­
blicado en Informaciones por la 
pluma magistral de José María 
Alfaro. «Entre el vaho y la nos­
talgia» tituló Alfaro el comentarh 
al libro. Y dice:
«Muchas veces —y con bastantí 
razón—, los no demasiado abun­
dantes españoles a quienes inte­
resan estas cosas, se han venidc 
quejando de la falta de documen­
tación particular, íntima y anecdó­
tica, de la mayoría de los per­
sonajes españoles, que de un modc 
u otro atravesaron por los pro­
celosos vientos de nuestra His­
toria. Ausencia de crónicas, 
domésticas y misceláneas, de me­
morias desinteresadas y ecuáni­
mes, de papeles reservados 5 
justificativos, cuya publicación sir­
viera para iluminar propósitos 5 
aspiraciones, matices y reajustes 
personales. Más de una vez, a! 
volver sobre los volúmenes de h 
Historia de la vida literaria fran­
cesa — especialmente los deli­
ciosos que Auguste Bailly y Andre 
Billy dedican al Renacimiento j 
la ”belle époque”—, he sentidc 
una cierta y cosquilleante envidia 
¡Cuántos cabos sin atar, cuántas 
intenciones sin descubrir, cuántos 
episodios sin recuadrar, dentrc 
de la torrentera afanosa y des­
acordada de nuestro vivir literario
«Ahora, por fortuna, parece que 
las brisas comienzan a soplar desde 
otros cuadrantes. Por lo menos 
existe un escritor que no esté 
dispuesto a permitir que los re­
cuerdos se esfumen entre los 
amarillentos anocheceres de ls 
nostalgia. Miguel Pérez Ferrerc 
ha sido siempre —desde su ju­
ventud de poeta "vanguardista” 
y paseada capa— un apasionado 
hombre de letras, un cuidadoso 
cultivador de personajes y aconte- 
ceres literarios. Nunca deserte 
de ese quehacer genuinamente 
intelectual, consecuencia de múl­
tiples asiduidades y admiraciones, 
de diálogos y caminatas, anotando 
—al concluir— o prendiendo en 
la memoria el destello revelado! 
o el dato significativo y propio. 
Así manaron —del auténtico ma­
nantial de los días— las biografías 
de Pío Baroja, los Machado, Pérez 
de Ayala, completas, concienzu­
das, claras en su investigación 
de lo encubierto y lo cotidiano, 
con un aire limpio de mañanas 
de trabajo y atardeceres colo­
quiales en los parques de pri­
mavera.
«Pérez Ferrero es un nostálgico 
que se recrea en la evocación de 
todo aquello que alcanzó a vivir 
personalmente. Pero en los va­
lores reales de su añoranza no 
cuenta, sin embargo, lo de que 
"cualquier tiempo pasado fue me­
jor”. Los recuerdos no significan 
en él una inclinación al retroceso, 
esa especie de apetito de la con­
tramarcha que llega a enloquecer 
a tantos espíritus anonadados por 
la contienda del futuro, especial­
mente a los políticos que no su­
pieron superar la noción de exclu- 
yentes administradores del Es­
tado. Lo que sí se patentiza, a lo 
largo de sus páginas, es una indo- 
meñable melancolía brotada del 
discernimiento de la caducidad 
de las cosas. Una meditación 
cargada de reflexiva nobleza y del 
ánimo entero ante los relevos y las 
mutaciones. Esa caviladora con­
ciencia que se llama Historia.
f>Tertullas y grupos literarios es 
como un repaso que abarca alre­
dedor de medio siglo de presencias 
intelectuales españolas. Se abre 
unos meses antes del estallido 
de la guerra de 1914, en un otoño 
de Aranjuez dorado y triste, mien­
tras los Estados Mayores europeos 
movilizan los ejércitos para las 
grandes maniobras. Azorín —al 
igual que ha sucedido durante 
tantos años— es el centro de aque­
lla celebración literaria. Un ho­
menaje que atiende tanto a las 
rebeldías como al magisterio del 
para entonces ya famoso autor de 
La voluntad. Es curioso y sin­
tomático. Pero cada vez que en 
España se acomete el quehacer 
de descubrir, analizar o promover
el despliegue de algún tramo o 
lienzo del vivir intelectual de 
buena parte de nuestro siglo, por 
ahí ronda —señera o marginal— 
la figura de Azorín. Hombre de 
ensimismadas predilecciones, de 
orgullos solitarios, de distancias 
defensivas, poseía una misteriosa 
—como ahora se dice— "capa­
cidad de convocatoria”.
«A la sensibilidad de Pérez Fe­
rrero no se le podía escapar este 
hecho, en cierto modo revelador 
de la psicología —y hasta de la 
sociología— de los integrantes y 
los ambientes de nuestra república 
literaria, en el primer tercio del 
siglo. Azorín había dejado, muy 
pronto, de ser componente de 
tertulia o de grupo, pese a su 
contumacia en definir y delimitar 
las características de la repre­
sentativa y polémica "generación 
del 98”. Sin embargo, nadie re­
gateaba su posición céntrica, su 
situación axial en el ruedo litera­
rio. Muy lejos podría llevarnos 
el análisis de los porqués de esta 
circunstancia. Acaso al descubri­
miento de las raíces y proyecciones 
de las más distantes y paradójicas 
peculiaridades del discurrir de 
España, tan invadido siempre por 
pendulares gestos mesiánicos y 
templadas actitudes de humildad 
y entrega.
«Pero Azorín no es más que un 
punto de partida con su Fiesta de 
Aranjuez. Después de los grandes 
trinos entre las monarquías me­
lancólicas otoñales de los jardines 
se abre la orgiástica algarabía de la 
Sagrada Cripta de Pombo. Ramón 
Gómez de la Serna fundó esa 
grande y disconforme tertulia,
fundiendo en ella toda clase de 
elementos. Ramón ha sido uno 
de los auténticamente extraor­
dinarios escritores españoles. To­
rrencial, avasallador, mágico, in­
ventivo, cruce de poéticos hallaz­
gos y de estentóreas exhibiciones 
de monstruo de feria, llevó a su 
tertulia —como a un inmenso 
bazar oriental— desde los arreba­
tos de las renovaciones estéticas 
hasta las añoranzas del romanti­
cismo que se adormecía en sus 
espejos. Pombo había tenido en 
Ramón a su propio y prolijo 
evangelista, con lo que la crónica 
de la tertulia se convertía en una 
increíble miscelánea del Madrid 
bohemio y literario, por donde los 
personajes transitaban a través 
de espejos deformadores. Gómez 
de la Serna no sólo adolecía de 
una vertiginosa ansiedad funda­
dora y pontifical —con su em­
paque de herético abad de las 
letras—, sino que le gustaba es­
cribir sobre todo, y más que nada, 
levantar acta espumosa y cabri­
lleante de los aconteceres y tretas 
intelectuales.
«El gran paso, allí donde Pérez 
Ferrero penetra en una manigua 
inédita, se da a continuación. Las 
tertulias literarias del Café Euro­
peo y de algunos otros apenas 
conservan más rememoración 
—en su mayoría— que la del 
comentario oral y la tradicional 
añoranza de los supervivientes. 
Es como poner pie a una isla aban­
donada o penetrar en un archivo 
empolvado, rompiendo telas de 
araña para alcanzar legajos y car­
petas. De aquella esquina de la 
glorieta de Bilbao —hoy trans­
formada en sucursal bancaria, co­
mo otras muchas del Madrid 
neocapitalista— surgen las silue­
tas de grandes escritores, algunos 
de ellos sometidos a un injusto.
inquietante e incomprensible si­
lencio. Rafael Sánchez Mazas 
—uno de los prosistas más ajus­
tados, plásticos y de definido 
acento poético— capitaneaba a su 
manera las filas del Café Europeo. 
Volcaba sobre los mármoles su 
erudición y sus ocurrencias, la 
fastuosidad de sus memorias ita­
lianas y el ilusionado repiqueteo 
de sus convicciones proféticas. 
Enfrentándole, entre complemen- 
tador y persuasivo, Eugenio Mon­
tes — ¡tan ecuménico y tan de 
Orense!—, siempre pertrechado 
con la última cita, con el libro 
recién aparecido, con la teoría 
acabada de descubrir. En Montes 
—¡tan europeo, tan profesional, 
tan de la Universidad más remota 
y en vigencia!— su indestructible 
fidelidad a la entonación y el deje 
gallegos semejaba una bien estu­
diada coquetería, la antítesis de 
esos viajeros de vacaciones que 
retornan al país con una ridicula 
confusión de lenguas. Rápido 
—como su pluma y su inquie­
tud—, Víctor de la Serna instalaba, 
casi al contrapelo del escarolado 
barroquismo de algunos conter­
tulios, la sorna y la sutileza afo­
rísticas de sus malicias de pasiego 
de los anchos horizontes del Pa­
cífico. Víctor sentía el idioma cual 
una arcilla de modelar. Le con­
certaba sobre la cuartilla como si 
la pluma poseyera la ágil y pro­
funda sensibilidad de los dedos, 
movidos en horizontes de malea­
ble expresión y en océanos de 
telúricas presencias. Mourlane 
Michelena —"Don Pedro” por 
antonomasia, desde las redac­
ciones a los talleres— enarbolaba 
sus ademanes de gran bonzo, fes­
toneados por su retórica cara­
coleante, fresca de humores pi­
renaicos y resabiada de exóticas 
fulguraciones...
«El libro de Pérez Ferrero ape­
nas ha hecho otra cosa que co­
menzar el sugerente camino de 
las evocaciones. Capítulo tras ca­
pítulo penetran en él grupos y 
acaeceres, ambientes y personajes, 
repasos y anécdotas. La Granja, 
El Henar, el Lyon, el café de 
Jorge Juan, "La Cacharrería” del 
Ateneo, los atardeceres quince­
nales de "La Gaceta Literaria”, 
los románticos añorantes de "los 
Cementerios” y "los Crepúscu­
los”, el viejo Lhardy, el café de 
Gijón de la "Juventud Creadora” 
y "Garcilaso”, los concurrentes 
a Cruz y Raya, el Español, el 
Varela, los trashumantes y tro­
vadorescos juglares de "Alforjas 
para la poesía”... Valle Inclán, 
Baroja, Ortega y Gasset, Eugenio 
d’Ors, Cossío, Zuloaga, Victorio 
Macho, los Machado, Foxá, Ber­
gantín, Pérez de Ayala, Marañón, 
García Lorca, Giménez Caballero, 
Cela, Belmonte, Juan Cristóbal, 
Díaz-Cañabate, Penagos, Fernán­
dez Almagro, Marqueríe, Jar- 
nés, Guillermo de Torre, Alberti, 
Guillén Salaya, Jardiel Poncela, 
González Ruano, Edgar Neville, 
Tono, Mihura, Camba, Luis Cal­
vo, Pedro de Lorenzo, Ruiz Iriar- 
te, Trenas, Domingo Ortega, 
Francisco Lucientes, García Nie­
to, Federico Muelas, Conrado 
Blanco...
«La lista sería interminable. A 
cada cual coloca Pérez Ferrero 
en su sitio. Faltan quizá algunos. 
Pero ninguno sobra. Con todo 
—con todos— ha compuesto algo 
más que un desfile, que poco tiene 
que ver con una alineación o un 
encasillado. "Tertulias y grupos 
literarios" es una recreación de 
ambientes, vividos con autenti­
cidad y entusiasmo por el propio 
autor. Algo, por tanto, que tiene 
el calor de los espacios entraña­
bles, de los medios cordiales e 
íntimos. A los que el correr del 
tiempo ha envuelto de ese suave 
vapor que produce la nostalgia 
y que por mucho que se quiera 
encubrir concluye por provocar 
esa delicada y mansa volatilización 
que empuja hacia la melancolía.»
OBRAS COMPLETAS, por Pedro de Lorenzo
POEMAS Y CANCIONES DEL BRASIL, por Guillermo Díaz-Plaja
sino
APARECE el primer volumen de Obras completas (1) —gran 
formato, casi mil páginas— de 
Pedro de Lorenzo con un extenso 
prólogo de Dámaso Santos, Al 
crítico le hace falta el espacio que 
ocupa porque su trabajo es un 
ensayo, un estudio detallado en el 
que la literatura que somete a su 
exámen es tratada con minucio­
sidad y rigor en el análisis de sus 
matices diversos, ya que la figura 
que la crea se derrama por vertien­
tes distintas en las que se ejercita 
y alterna. No se atiene el crítico a 
un esquema biográfico de la figu­
ra, que por supuesto fija, sino que, 
una vez trazado éste, le sirve de 
punto de partida para buscar y 
hallar las claves literarias de su 
obra y transmitirlas en su justa 
interpretación a los curiosos lec­
tores. Y aún va más lejos, porque 
las sitúa en el panorama de su 
momento y, para hacer más ase­
quible su entendimiento, muestra 
asimismo los antecedentes y en­
tronques sentimentales y cultu­
rales; esos antecedentes y entron­
ques que unen a todo escritor al 
pasado y ponen en marcha su 
obra para el futuro.
El trabajo de Dámaso Santos 
es rico en citas que le sirven, siem­
pre que lo estima conveniente, de 
trampolines y apoyaturas. Y lo 
más importante del mismo es su 
claridad y precisión de juicio; la 
sistematización. Aparte verlo y 
leerlo en el lugar de honor, abrien­
do este primer volumen de Obras 
completas de Pedro de Lorenzo, 
esperamos encontrarlo en un libro 
propio con otros ensayos engar­
zados por el hilo de una relación 
unitaria en los temas.
Al presentársele a Pedro de Lo­
renzo la tarea de organizar la pu­
blicación de sus Obras completas 
y agrupar sus libros en tomos
advertimos que no ha querido ate­
nerse a respetar la estricta sucesión 
cronológica, sino que ha optado 
por reunir en cada tomo libros 
concebidos y realizados en líneas 
trabadas por determinadas in­
quietudes y analogías ofreciendo 
de esta manera una armonía de 
conjunto. Y ello lo consideramos 
un acierto. Ya en este primer 
volumen, y tras el índice, instala 
Pedro de Lorenzo su programa 
completo. Más nuestra noticia ha 
de ceñirse ahora al tomo que tene­
mos ante los ojos y entre manos. 
En él se reúnen los que llama su 
autor Libros de la vocación y se 
abre, siguiendo al prólogo de Dá­
maso Santos, por La quinta so­
ledad. que va precedida de una 
breve nota explicativa y de una 
muy bella poesía de José García 
Nieto. La fecha: 1943.
No nos es posible dar, si hemos 
de ajustarnos a la dimensión que 
debe guardar una noticia como la 
que pergeñamos, un esquema si­
quiera a vuelamáquina de cada 
una de las obras que se encierran en 
Libros de la vocación. Dentro de 
la diversidad de matices es preci­
samente ese hilo vocacional el que 
los une: el destino irreversible del 
escritor y de su razón de vivir 
para escribir. Estos libros, extraor­
dinariamente sugestivos, son, a 
fin de cuentas, pura autobiogra­
fía. El escritor se desdobla a me­
nudo, pero como nunca ese des­
doblamiento es una huida de sí, 
continúa siendo, con un disfraz 
que no le disfraza, él mismo. Li­
bros de la primera juventud del 
escritor se engarzan con otros re­
cientes en este tomo: La quinta 
soledad y Al oeste. Portugal —sir­
van de ejemplos— con Los cua­
dernos de un joven creador, pu­
blicado ya en los 70. Y este último 
es como la explicación de ese gran 
aliento vocacional que, a través 
de los años y los avatares, no se ha 
agostado en Pedro de Lorenzo. 
Y en todos esos libros, que se 
agrupan con gran sentido de la 
unidad en este volumen, lo ínti­
mo se vierte en comunicación hu­
mana, directa, entrañable. Halla­
mos las formas novelescas siempre 
intimistas, y las formas puramente 
confidenciales, manejadas con una 
singular maestría, puliendo el idio­
ma al servicio de lo que se narra. 
Libros de un escritor celoso de la 
pureza, libros que un juicio ligero 
llamaría minoritarios... ¿Minorita­
rios? Recordamos algo que nos 
dijo Gabriel Miró un día: «En lite­
ratura lo local es lo más universal». 
Así lo minoritario accede a lo que
Juan Ramón Jiménez llamó «La 
inmensa minoría» en una de sus 
penetrantes dedicatorias.
La vena literaria de Pedro de 
Lorenzo asombrará a cualquier 
catador por su riqueza, por la 
inmensa cantidad de suscitaciones 
que contiene; suscitaciones que 
se transmiten del autor al lector 
haciendo en la transmisión que 
este último las adopte, las haga 
suyas. De ahí el largo alcance de 
la proyección de la obra de Pedro 
de Lorenzo; de las obras que se 
agrupan en este volumen.
Guillermo Díaz-piaja tieneuna personalidad literaria mul- 
tifacética. Profesor de Literatura 
con trabajos útiles a la docencia, 
ensayista de sólida cultura y aguda 
penetración en los temas que abor­
da, articulista de inagotable cu­
riosidad y amenidad centelleante, 
crítico del pasado y del presente. 
El resultado del ejercicio asiduo 
de esas actividades traducidas en 
una larga lista de volúmenes le 
llevaron en su día a la Academia. 
Pero, además, Guillermo Díaz- 
Plaja es poeta. Nació pronto a la 
poesía, porque ésta se lleva dentro 
y es, sin duda, placer del creador 
exteriorizarse por medio de ella.
Un pequeño libro de poesía aca­
ba de aparecer debido a Guillermo 
Díaz-Plaja: Poemas y canciones 
del Brasil (2). Es el fruto de una 
experiencia. Son, en su mayoría, 
breves las composiciones que en las 
páginas que comentamos se brin­
dan. Breves, enjundiosas, felices 
pinceladas descriptivas algunas, 
sugestiones y emociones de lo 
visto y lo sentido otras. Ante el 
Brasil, el inmenso Brasil, dice el 
poeta cuando se abre su libro:
Hispano soy, y nada 
portugués me es ajeno.
En la girándula 
de mis profusas geografías, 
las Américas entrañables 
iban trazando, en torno a tu 
silueta inmensa, 
mi apasionado asedio.
Mi amor lusitano «tras os 
se me iba convirtiendo [montes» 
en amor brasileño «tras os mares».
Con una declaración de amor da 
pues comienzo el pequeño rami­
llete de que constituye el libro, 
ramillete de versos en distintos 
metros, de diversas facturas, pero 
con la personalidad del cantor 
animándolo: poemillas inspirados 
por la llegada, la toma de con­
tacto; canciones en Bahía; poe­
mas de Río de Janeiro; poemas de 
tierra adentro; y la salida, el 
adiós en suma.
En cuatro versos halla el poeta 
espléndido mensaje del Mar Océa­
no al Brasil. No resistimos al 
deseo de reproducirlos:
—Loco de amor, ofrezco a Río de 
[Janeiro
la inmensa aguamarina de mi
[belleza azul;
o llego hasta la selva, y me llamo 
[Amazonas; 
o me convierto en rosa, y me llamo 
[Iguazú.
De improviso se nos antoja este 
libro, que el lector consume de un 
tirón, un álbum, para mirar, de 
sorprendentes coloridos, de una 
riqueza inagotable de tonalida­
des. Contemplamos las imágenes 
con los ojos de la mente, y al 
paso de las páginas la música 
genuina llega a nuestros oídos.
Tiene Guillermo Díaz-Plaja un 
extraordinario poder de síntesis, 
de síntesis poética. Condensa la 
grandeza sin mermarla, lo cual es 
un prodigio. Y, al propio tiempo, 
lo mínimo se nos dice en su sen­
cillez, en su intimidad conmo­
vedora.
Hay en «Poemas y canciones 
del Brasil», en esas no muchas 
páginas, lo bronco y lo suave, lo 
brillante y lo apagado, el paisaje 
y el suceso, un poco de historia 
viva y otro poco de leyenda que 
atraviesa el tiempo, los tiempos...
Todo eso y todavía mucho más 
es Poemas y canciones del Brasil, 




(2) Ediciones Cultura Hispánica.
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UNA RELIQUIA HOLA EN FILIPINAS
por LUIS MARIÑAS OTERO
AL otro extremo del planeta, tierra desde hace siglos de frontera, encru­
cijada de la cultura europea y la oriental, 
está Filipinas.
En el alma de sus habitantes persiste 
la impronta de una cristianización tan pro­
funda como general, su geografía está llena 
de recuerdos de la presencia española; 
entre sus poblaciones contamos con Bai­
lén, Getafe, Valencia, Barcelona, Ponte­
vedra, Toledo, Leganés, Zaragoza, Tudela, 
Sevilla, Torrijos o Numancia. Su escul­
tura estuvo durante siglos dominada por 
la imaginería religiosa en madera al igual 
que España y los países de Iberoamérica, 
sus antiguas casonas poco se diferencian 
de las mejicanas o antillanas del pasado 
siglo; y por todas partes la iglesia cons­
truida durante la era española —9.000 en 
total— o la fortaleza costera para defen­
der la lejana y aislada posesión de los ene­
migos que la rodean.
Al llegar los españoles a Filipinas esta­
ba el país dividido en multitud de peque­
ños cacicazgos o taifas, en permanente 
guerra entre sí y el español crea sobre una 
heterogénea realidad política y la disper­
sión geográfica de 7.000 islas, el aparato 
estatal, asienta las bases de la nacionalidad; 
en un mundo asolado por las luchas tri­
bales establece la paz y en unos pueblos de 
disímiles religiones y culturas, instaura y 
hace aceptar como factor integrador la 
religión católica que se convierte en hecho 
diferencial de Filipinas con respecto a las 
demás naciones asiáticas.
Por ello no debe resultarnos extraño, cristianización de la gran isla de Alinda- condiciones, no tan imponente de aspecto
cuando lo contemplamos con el prisma nao, con éxito, aunque sin apoyo oficial, como antaño, por haberse derribado en el
de la distancia, el mantenimiento durante por lo que los nuevos conversos se encon- pasado siglo, al ser reprimido el peligro
más de tres siglos del dominio español traban en precaria situación ante los ata- de los piratas, los dos baluartes de Santa
en la más aislada y lejana de sus posesio- ques musulmanes; por ello fue idea de los Catalina con los dos grandes lienzos de
nes, defendida con fuerzas militares mí- hombres de la Compañía establecer un pared que los unían al Castillo, zona con-
nimas, de la Nueva España o de la vieja, fuerte en Mindanao en un lugar estraté- vertida en plaza y jardines públicos. Pero
y contando, por el contrario, durante siglos gico que cerrase el paso a las depredacio- todavía hoy domina su mole el estrecho
con la adhesión y la lealtad incontestable nes de los «moros» contra los filipinos cris- de Basilán y su solitaria estructura, hecha
y frecuentemente heroica de amplios, cuan- tianos y que constituiría en Oriente un de ladrillos y bloques de coral, constituye
do no mayoritarios, sectores del país; cuya eslabón más en una cadena de imponentes el más sobresaliente monumento de Min-
unidad se efectúa bajo la égida del poder fortalezas que levantó el Imperio español danao.
español, y cuya Independencia se realiza en las costas de América —San Juan de La fortaleza es cuadrada y cuenta con
en este idioma, aunque ello constituya Ulúa, Omoa, San Felipe, San Juan, Car- cuatro baluartes, denominados en su día
otra historia. tagena o El Callao— para defenderse de de San Felipe, San Fernando, San Luis
Al comenzar el siglo xvii el Norte y otros ataques piráticos, frente a los cuales y San Francisco, unidos por murallas de
Centro de Filipinas habían adoptado el el nuevo fuerte se mostraría en el futuro 54 metros de largo en cuyos parapetos
catolicismo, aceptado el dominio español igualmente eficaz al estrellarse ante sus todavía se conservan troneras para 59
e iniciado el proceso de hispanización; muros los asaltos de la flota holandesa cañones.
pero no podía decirse lo mismo del Sur en 1646 y de la británica en 1798. En su recinto tuvieron otrora cabida la
del país, los régulos musulmanes de Min- Y, en efecto, en un extremo de la isla de capilla, el polvorín, la cárcel, la casa del
danao y Joló atacaban las poblaciones cris- Mindanao, con fáciles comunicaciones con castellano y el hospital, desaparecidos o
tianas de las Visayas, insuficientemente .Manila y cerrando el paso a los buques transformados al igual que la cava que lo
defendidas, y sólo en los primeros años «moros» se levantará en 1637 un poderoso rodeaba. Hoy los heléchos y el musgo
del siglo xvii capturaron como esclavos fuerte en la aldea cuyos habitantes, sama- crecen sobre sus añejas murallas y per-
a más de 20.000 de sus habitantes. les y subanones, denominaban Samboan- manecen en su viejo patio de armas
La guerra entre el Norte y Centro cris- gan, que se convertirá andando los años una fuente ya seca y dos gigantescos
tianos y el Sur musulmán se prolonga en en la «Real Fuerza del Pilar de Zamboan- mangos.
Filipinas durante casi toda la era española, ga», y que durante dos siglos cumplirá Cercana a su puerta de poniente existía
se le juzga como una continuación en Asia su función de proteger a los filipinos cris- una aldea musulmana, y frente a la de
de la Reconquista española y aún hoy, tianos de las depredaciones navales moras oriente el río Hondo, cuyo antiguo cauce
como resabio de aquella época, se deno- y de convertirse en el centro integrador está hoy cegado, y sobre la misma la histó-
mina «moros» a los musulmanes de Fili- de las poblaciones del sur y foro de irra- rica imagen de la Virgen del Pilar, patro-
pinas_ diación a las mismas de la cultura aceptada na del fuerte y de la ciudad de Zamboanga.
Los jesuítas habían llegado a las islas por la mayoría del país. Es una imagen venerada por la pobla-
en 1581 e iniciado quince años después la Hoy se conserva la fortaleza en buenas ción y de remotísimo parecido con la ori-
ginal de Zaragoza, con el Niño en el brazo los peligros, dada la guerra con Holanda Pero en 1662 Filipinas experimenta una
izquierdo, corona imperial y aureola de ya establecida en Java, muchos; y las po- amenaza mucho más peligrosa y potente
estrellas, que conjuntamente con su pilar, sibilidades de refuerzos de Méjico, mí- que la de los pequeños reinos musulmanes
de pequeñas dimensiones mide 1,24 me- nimas. del Sur. Koxinga, un general chino, fiel
tros y está colocada a más de 7 metros de Por otra parte Filipinas era una pose- a la dinastía Ming, al ser derrotada ésta
altura- sión pobre, constituía el cuartel general por los manchúes en el Continente se
Es en 1635 cuando el gobernador de Fi- para la cristianización de Oriente pero retira a la isla de Formosa donde crea
lipinas, Juan Cerezo de Salamanca, a ins- contaba con recursos muy limitados y de- un imperio marítimo y amenaza, con fuer-
tancias de los jesuitas autoriza la fundación pendió siempre, hasta el pasado siglo, del zas navales y terrestres sin parangón con
del fuerte. «situado» mejicano para levantar las tro- las de Filipinas, ocupar las islas.
Es un momento cenital y fugaz del Im- pas, costear la administración y fomentar El gobernador Manrique de Lara, ante
perio español; se ha conquistado Breda, la evangelización. De ahí que también por el peligro, ordena concentrar las tropas
los ejércitos imperiales han vencido en tales motivos hubo gran hostilidad a erigir españolas en Manila y abandonar Ternate
Nórdlingen, todavía se rechazará al ejér- un fuerte en un lugar marginal, de interés y Zamboanga, cuyas guarniciones se re­
cito de Richelieu en Fuenterrabía y aún puramente local, costoso de construir y tiran en 1663, no sin resistencias entre
no se han sublevado Cataluña ni Portu- mantener. la población de ambas regiones compuesta
gal, ni se ha producido la rota de Rocroi; Pero el proyecto se llevó a cabo como en gran parte de cristianos, muchos de los
la monarquía de Felipe IV tiene 300.000 tantas otras realizaciones, al parecer im- cuales emigraron al norte con las guar-
hombres sobre las armas, cifra ingente posibles con la óptica actual, que jalonan niciones.
para la época y sus dominios se extienden la presencia española en Filipinas. En Zamboanga el fuerte quedó bajo el
de las Molucas a Flandes y de Nuevo El 20 de febrero de 1637 llegan a Zam- mando del Maestre de Campo filipino don
Méjico al Luxemburgo. ~ boanga en 11 barcos las fuerzas hispano- Alfonso Macombon, un cristiano de etnía
En Filipinas el dominio español, aun- filipinas —760 hombres en total— acom- lutao.
que sólidamente enraizado entre sus habi- pañados de dos misioneros jesuitas, uno El abandono de las posiciones avanzadas
tantes, era a la sazón militarmente preca- de los cuales, fray Melchor de Vera será en Filipinas se reveló innecesario, Koxinga
rio y económicamente pobre. Las fuerzas el arquitecto del fuerte que se coloca bajo murió en el mismo año 1663 y su suce-
españolas de línea estaban constituidas por la advocación de San José. sor ofreció la paz a los gobernantes de
19 compañías distribuidas no sólo en el Los habitantes de la región estaban ya Manila.
archipiélago sino también en Ternate y cristianizados y acogieron bien a los recién España atraviesa un período de máxima
en Formosa, donde desde 1626 a 1642 se llegados. Se erigió la fortaleza y pacificó decadencia que coincide paradójicamente
mantiene una guarnición española. Por Mindanao, cuyos «datus» o sultanes acep- con la máxima expansión territorial de
ello resultaba muy difícil al Gobierno de taron la protección española por el tratado Filipinas, al incorporarse al Gobierno de
Manila el desprenderse de 300 soldados, de Simuay que les garantizaba la defensa Manila las Marianas, Carolinas y Palaos,
españoles o mejicanos, para destacarlos a por las fuerzas de Manila de los ataques y en 1666 los jesuitas consiguen de la
Mindanao en un momento en que los re- piráticos, a los que ellos también estaban Corte una Real Cédula ordenando la res-
cursos-insulares eran harto menguados; expuestos. tauración del fuerte de Zamboanga, rei­
terada en 1678 y ejecutada—en las pose- Villa» con motivo de la sublevación de del contacto de nuestra lengua con las
siones ultramarinas españolas todo iba len- 67 presidiarios alojados en la Fuerza del vernáculas filipinas.
to pero seguro— en 1719. Pilar que mataron a un oficial y varios El 12 de octubre se celebra la fiesta pa-
En aquel año, gobernando Filipinas el europeos de tropa, se apoderaron de ar- tronal, tanto en la catedral donde se con­
capitán general don Fernando de Busta- mamento y marcharon sobre la ciudad, serva una vieja imagen de la Virgen del
mante —asesinado poco después— una siendo derrotados por el pueblo, los ma- Pilar labrada en España, como ante la
expedición al mando del general don rinos de la corbeta «Vencedora» y, se- efigie del fuerte que, prueba de la pro-
Gregorio Padilla desembarca en Zam- gún la leyenda, por la Virgen del Pilar funda transculturación de Filipinas, ve-
boanga donde comienza a levantar una que se puso al frente de las fuerzas del neran por igual cristianos y musulmanes,
nueva fortaleza sobre los cimientos de orden. Ya no realiza milagros como en pasados
la antigua. El 24 de diciembre de 1898 el último siglos, cuando despertaba a los centinelas
El flamante castillo se coloca bajo la gobernador español de Filipinas, el gene- al aproximarse las fuerzas moras, cuando
advocación de Nuestra Señora del Pilar ral Diego de los Ríos abandona Ilo-Ilo detenía terremotos como el de 1897 o
cuya imagen, de acuerdo con la inscripción para trasladarse a Zamboanga que por cuando capitaneaba al pueblo contra los
que en la Puerta de Oriente se conserva, pocos días y hasta su ocupación, primero piratas, pero es que en la lejanía de los
fue colocada en 1734. por los nacionalistas y luego por los ñor- dominios ultramarinos españoles, era y es
Pronto el nuevo fuerte demostró su efi- teamericanos, se convierte en la última ca- difícil averiguar dónde empezaba la His-
cacia, al año siguiente de su reconstrucción pital española en Filipinas. toria y dónde comenzaba la leyenda,
lo atacará sin éxito Dalasi, Datu de Bulig, Hoy Zamboanga es la más populosa También ha desaparecido con el domi-
con 5.000 guerreros que lo sitiarán dos ciudad de Mindanao, por sus costas y ante nio político hispano aquella inscripción en
meses. De nuevo se estrellarán contra sus las bocas de los viejos cañones del fuerte el salón de Juntas del Ayuntamiento zam-
muros en 1734 los ataques de los «datus» cruzan las vintas moras con sus velas muí- boangueño:
locales y en 1798 los de una flota britá- ticolores, dedicadas ahora a las pacíficas
nica. labores de la pesca; en la ciudad conviven España con fe sencilla
En el siglo xix será la base de las expe- en buena armonía cristianos y musulma- Se confunde en un abrazo
diciones españoles que realizaron la paci- nes; en sus proximidades existen pinto- Con esta valiente villa
ficación de Joló y Mindanao, pasando a ser, rescos pueblos «moros» con casas sobre Que es un glorioso pedazo
una vez conseguida aquella y desaparecido los árboles, que atraen a la última inva- Del corazón de Castilla,
el peligro de las incursiones corsarias, una sión, los turistas japoneses, norteameri-
comandancia militar y el fuerte una posi- canos y filipinos sin otras armas que la Queda el recuerdo del pasado español
ción secundaria protegida por dos compa- cámara fotográfica. en piedra, de una misma religión, de un
ñías de milicias urbanas dotadas de anti- Todavía los jesuitas están presentes en idioma similar y de una sangre vertida
cuado armamento. la provincia, todavía hay zamboangueshsos durante más de dos siglos en la lucha
Es, hace un siglo, en 1872, en los últimos que hablan el español aunque el idioma común,
años de la era española cuando se otorga común sea el «chabacano», surgido a tra-
a Zamboanga el título de «Leal y Valiente vés de los siglos de presencia española L. M. O.
DOS hombres se citan; se entrevistan; se Los dos habían liberado grandes territorios. ¿Hará falta, será necesario señalar que el pro­abrazan y se separan. Para siempre. Pero bajo distintas circunstancias. pío San Martin llamaba Libertador a Bolívar?
Estamos en Guayaquil. En 1822 y en febre- Los dos eran militares, los dos tenían expe- ¿Será preciso que examinemos despacio el
ro. La guerra continúa. Los ejércitos realistas riencia, pero distinta, diferente: Bolívar había contenido psicológico de cada brindis?
permanecen, en el Altiplano, refugiados. San padecido «la guerra a muerte» —dejando ahora Creo que están suficientemente claros.
Martín había ocupado Lima. Bolívar bajaba de lado si la provoco deliberadamente, o fueron Creo que ambos retratan perfectamente la per-
desde Nueva Granada... las circunstancias las que obligaron a esta de- sonabdad de cada protagonista: la fortaleza
Guayaquil. Misterio hondo. San Martín nun- claración—. Y ahí, en esta guerra a muerte de Bolívar, el engreimiento, la seguridad en
ca habló. Bolívar, tampoco. Y la Historia sigue contra Morillo, pienso, deduzco, que se acabó sí mismo; y el sometimiento siquiera momen-
preguntándose que pasó en aquella entrevista. de forjar el temple, mas ferreo, de Bolívar; taneo , el reconocimiento de un papel secun-
San Martín se retira, y deja el paso libre a porque la ferocidad, lamentablemente llevada dario, de San Martín.
Bolívar. a la práctica por ambos bandos, fue terrible. Las frases, los brindis, no tienen desperdicio.
¿Por qué? Aunque, quizá, fuese decisiva para la Eman- Y ellos nos dan la pauta a seguir para com-
Lo que está claro es que Bolívar refuerza su si- cipación de la Gran Colombia por muchos mo- prender lo ocurrido en la ciudad, hoy día ecua-
tuación, ya sin el estorbo del argentino. Porque tivos de orden puramente psicológicos, inclu- toriana.
San Martín era un estorbo. No cabe duda alguna. yendo también en la futura actuación personal Pero el segundo punto, que considero im-
De quién partió la idea de reunirse, no im- de Bolívar. portante, es el político. Porque Bolívar creó,
porta ahora mucho. Lo que importa es pensar San Martín, en cambio, había luchado con como antes dije, y de un modo personal, la
que para la Emancipación Americana convenía la naturalidad —¿hay guerras naturales?— de política a implantar en la Gran Colombia. Y
un mando único, un único Libertador. La si- cualquier batalla, pero sin la ferocidad a ul- San Martín, no. San Martín se limitó a liberar
tuación lo requería porque el ejército realista tranza del Libertador. territorios.
está arrinconado, pero no vencido; y se apresta Ahí reside, quizá, la clave de su personalidad A esto hay que añadir que Bolívar tenía
para la contraofensiva. en el año 22: la dureza y el profundo senti- planes concretos para toda América. Bolívar
Mando único. Sí. Pero, ¿de quién? miento de que él, y sólo él, era el llamado a no se limita a implantar en la Gran Colombia
¿Era importante? Así lo pienso. San Martín liberar América. la política que considera más adecuada en
estaba, en aquel momento, más inclinado hacia Porque ¿qué lugar en la escala de valores cada momento histórico, sino que sus miras
la paz que Bolívar. Este ya había fracasado ocuparía San Martín para Bolívar? Muchas eran más amplias y abarcaban todos los terri-
en sus planes y ya estaba decidido por acabar veces, no se trata de tener un valor intrínseco, torios que eran o habían pertenecido a la Co­
cón el poderío español. como sin duda lo tenía el general San Martín, roña Española.
No sé qué pasó en Guayaquil. ¿Lo sabe al- sino de que alguien, no sé quién —en este caso Recuérdese que Bolívar convocó el Congreso
guien? ¿Pero con certeza? Se conocen los re- Bolívar— lo reconozca así. de Panamá para que de él surgiese la Federa-
sultados. Pero siempre subsiste la misma pre- Y yo pienso en un Bolívar dispuesto a todo; ción Americana. Y el como jefe.
gunta: ¿por qué? hasta de enfrentarse, si fuera preciso, a los No se sabe qué se habló en Guayaquil. Pero,
La Historia no puede contestar siempre con ejércitos de San Martín. fuese lo que fuese, San Martín estaba en mar-
exactitud. A veces es cuestión de suponer. De ¿Me equivoco? La biografía de cada uno cada desventaja, en una evidente desventaja:
creer. De deducir. nos hace aparecer a un Bolívar inequívocamente su personalidad era menos apta para aceptar
Guayaquil. Misterio. San Martín se retira. dictador. Esto es así, desde Madariaga, pa- la cabeza de una dictadura, y no tenía planes
Bolívar continúa. sando por Belaunde, o un Bejarano. Y a un concretos que yo sepa sobre el resto de la
Este es el hecho conocido. Pero ¿qué hay San Martín más dúctil, sometido al gobierno América Española.
detrás de todo esto? —provisional o no— del Río de la Plata. El aspecto militar quizá pasara a constituir
Quizá pueda uno aventurarse a imaginar lo Quiero decir que San Martín obedecía órde- una pura anécdota, un segundo plano, en esta
ocurrido y sus causas. nes. Bolívar, las dictaba. Reunión de los Dos Grandes. Y me atrevo casi
Pienso y sospecho que Bolívar tenía más per- ¿Está claro? El uno, acostumbrado a obe- a afirmarlo porque, en la Emancipación, no
sonalidad que San Martín. Aunque esta afir- decer. El otro, acostumbrado a dictar, no sólo sólo había que destruir el régimen español,
mación mía requerirá una aclaración, antes de las leyes de guerra, sino —he aquí lo impor- sino construir —a la vez, simultáneamente
que se me tache de parcialidad. tante— las políticas. otro nuevo.
Bolívar tenía una personalidad más fuerte Porque no se olvide que la Gran Colombia Bolívar, ya lo había hecho. Lo intentaba, al
que la de San Martín. Y más ambición, mucha fue fruto directo del genio de Bolívar. Mientras menos. San Martín, no.
más. Bolívar era un ególatra. Total. Lo sabe- que San Martín se encontró con el problema No es peligroso aventurar, por lo tanto, una
mos. Y San Martín, también. de liberar la Argentina, más tarde a Chile y hipótesis que, como toda hipótesis, no tiene
Pero San Martín se retiró del Perú. Y re- luego al Perú; pero como antes distintos y no validez absoluta mientras no se demuestre su
nuncio a todo. ¿Entonces? criados o creados por él. existencia real: San Martín reconoció humilde,
Hay que pensar que en Guayaquil era cues- Y si llegáramos a la conclusión de que la muy humanamente, que el llamado a ser el Liber-
tión de plantear una estrategia, no sólo militar, personalidad de Bolívar estaba más formada tador —militar y político — era Bolívar, no él.
sino política. Y hay que pensar que Bolívar en el mando, y estaba más seguro de sí mismo No es válido hacer ahora cálculos sobre lo
se mostraría irreductible; porque, por lo pron- y de su poder, ya tendríamos un paso impor- que hubiese ocurrido si San Martín se hubiese
to, había declarado a la ciudad como territorio tante para deducir por qué se impuso en Gua- opuesto a los propósitos, firmísimos propósitos,
colombiano. Y de esto sí que sabemos que San yaquil. ¿0 no ? de Bolívar.
Martín se quejó a su ayudante, a Guido. Porque, además, no puedo olvidar el brindis Hay un hecho: de Guayaquil salió fortale-
E1 modelo napoleónico, ya lo dijimos en de Bolívar, una vez ocupada la cabecera de la cida la figura del grancolombiano, y agrandada
otra ocasión, estaba todavía vigente. Y Bolí- mesa del comedor, en donde obsequiaba con la de San Martín desde el punto de vista hu-
var estaba poseído —totalmente poseído— de un banquete al general rioplatense: «Brindo, mano y patriótico; porque patriótico, y mu-
su papel ante la Historia. señores, por los dos hombres más grandes de cho, es saber renunciar cuando se está en la
Pero no hay que reducirlo todo a términos la América del Sur, el general San Martín y yo.» cúspide de la gloria.
de puro egoísmo personal; esto sería achicar Un brindis de esta clase no se pronuncia si De todos modos, ¿qué paso en Guayaquil ?
la figura grandiosa de Bolívar. No. Bolívar no se tiene una gran confianza en el propio ¿Lo sabe alguien; con certeza; con detalle?
triunfó en Guayaquil, y nadie lo discute. Pero poder, si no se está poseído del papel de Liber- Bolívar se convirtió en el Libertador y San
hay que pensar en algo más, en algo que in- tador que, efectivamente, le estaba asignado y Martín, de regreso a su patria, sería desterrado
fluiría de un modo tajante, terminante, en que él mismo se asignaba en aquel momento. por los políticos que él no supo crear y manejar.
San Martín. Y San Martín le contestó como concebimos Dos hombres se citaron; se entrevistaron;
Naturalmente, pienso en dos factores; pienso que San Martín le contestaría: «Por la pronta se abrazaron y se separaron. Para siempre,
en la personalidad arrolladora de Bolívar y terminación de la guerra, por la organización Lo demás, ya es otra historia,
pienso en el planteamiento político de ambos. de las nuevas Repúblicas del Continente Ame- ,
Los dos estaban acostumbrados a luchar. ricano, y por la salud del Libertador...» Matías SEGUI
EL FIN DE LA ALIANZA PARA EL PROGRESO: 
UNA LECCION QUE NO DEBE OLVIDARSE
TAE manera oficial y solemne quedó extendida ciamiento colosal. La nación que podía facili- para el Progreso (CIAP), ya que se entendía
en Washington el acta de defunción de la tarlo en ese momento, era, con carácter casi que las funciones del Consejo Interamericano
Alianza para el Progreso el día 27 de junio de exclusivo, Norteamérica. El presidente John Económico y Social (CIES) eran otras, de carác-
1974. Se cerraba así uno de los más avanzados F. Kennedy hizo suyo el ideario de la Alian- ter genérico, y se necesitaba un instrumento
intentos norteamericanos para montar las reía- za, y propuso al senado de su nación la ley específico para aplicar el proceso de la Alianza,
ciones con Iberoamérica sobre bases más só- mediante la cual Norteamérica podría invertir El CIAP fue creado por resolución de la Se-
lidas y justas que hasta el momento. durante diez años consecutivos dos mil mi- gunda Reunión Anual del CIES a Nivel Minis-
Después de la gran crisis del sistema inter- llones de dólares por año para los fines de la terial, en 1963. ¥ ahora, con fecha 1 de julio de
americano en 1948, cuando nació la OEA y Alianza. este año, tras la defunción de la Alianza, desa-
por primera vez estuvo al frente de la orga- Es este hecho el que ha conducido a muchos parece el CIAP, y deja sus trabajos e intereses
nización un hispanoamericano, hacia 1961, y a confundir el nacimiento de la Alianza, que de nuevo en manos del CIES. Concluye así una
a consecuencia de la conmoción revolucionaria fue debido a un acuerdo de las naciones, con etapa histórica.
de carácter ultrarradical que recorría a Ibero- una disposición personal del presidente Kennedy, Pasar balance a esa etapa no tiene casi sen-
américa, nació en Punta del Este una nueva deformándose así, de entrada, el carácter ver- tido, porque es bien sabido que a la muerte
concepción de las relaciones entre los países. dadero del proyecto. Infortunadamente los paí- del presidente Kennedy su sucesor el presidente
Se trataba no sólo de cambiar el rumbo en lo ses iberoamericanos no parecían estar en con- Johnson, aun cuando no abolió la Alianza en
referente a Norteamérica, sino de cambiarlo diciones de financiar o al menos de cooperar sí cambió ostensiblemente de rumbo, y en el
también en cuanto a las relaciones de los países con Norteamérica en el financiamiento de la lenguaje de los hechos se alejó tanto de la
iberoamericanos entre sí. En la introducción Alianza, y ésta se convirtió inmediatamente, Alianza, que ésta comenzó a languidecer, como
de la Carta de Punta del Este (1961) se leía: aún antes de echar a andar, en un instrumento una vela que se va consumiendo y reduciendo
«Reunidos en Punta del Este, inspirados en los al servicio de los grandes capitalistas norte- su luz, hasta que al fin murió por consunción
principios consagrados en la Carta de la OEA, americanos que era quienes aportaban el dinero. y por abandono.
en la Operación Panamericana y el Acta de No estaba en la letra de la Carta, ni con toda No puede negarse, sea como epitafio, que la
Rogotá, los representantes de las Repúblicas probabilidad fue esa la intención del presidente Alianza realizó muchas obras y dio impulso a
Americanas acuerdan entre sí constituir la Kennedy, pero el hecho irrefutable es que la muchas rectificaciones y reformas en Hispa-
Alianza para el Progreso: un vasto esfuerzo Alianza fue utilizada por intereses norteameri- noamérica. El mal estaba en la raíz, en el
para procurar una vida mejor a todos los habí- canos para la concesión de más «creditos ata- carácter hegemónico que en la practica Norte-
tantes del Continente.» dos», y como un nuevo motivo para imponer américa ejerció siempre dentro de ella. Los
Todo el texto de la Carta es admirable en condiciones a los países iberoamericanos en el pueblos llegaron a pensar que la Alianza era
cuanto se refiere al desarrollo de las naciones. terreno económico y aún en el político. Como «un asunto norteamericano», un proyecto nor-
Mantenía algún punto muy polémico, como el no se concebía aún el pluralismo ideológico, y teamericano más de inversión de capitales en
de la creencia de que sólo las instituciones y estaba vigente el Tratado de Río, la Alianza Iberoamérica en condiciones muy ventajosas
gobiernos nacidos de la democracia represen- fue, en manos de los norteamericanos, una para el prestamista y deprimentes para el pres-
tativa pueden garantizar la libertad y el desa- fuente de presión política en los países del sur. tatario.
rrollo para el bienestar de las masas; pero no Si a esto se añade que de hecho, por la estruc- Esta es la lección que no debe olvidarse ante
obstante esta declaración política, que condujo tura de los instrumentos puramente financieros, la defunción oficial de la Alianza. Los pueblos
tantas veces a la persecución de gobiernos y lo que se estaba haciendo con esos dos mil mi- iberoamericanos ya no toleran ningún tipo de
naciones por la «acusación» de no celebrar llones anuales era subsidiar determinadas ex- hegemonía. El financiamiento del desarrollo
periódicamente elecciones, el cuerpo general portaciones norteamericanas, no hay que asom- tiene que hacerse de manera que no enriquez-
de la Carta creaba un plan de trabajo maravi- brarse de que la reacción ante la Alianza fuese ca más a los desarrollados que a los subdesa-
Iloso. De ahí podía salir evidentemente no sólo casi por completo negativa, al menos a nivel rrollados.
el despegue, sino el desarrollo mismo y hasta de opinión pública, pese a lo que en el escenario La Alianza era un paso de avance en relación
la independencia económica de las naciones oficial declarasen los gobernantes. con el pasado, es cierto; pero no era suficiente-
americanas. Para llevar a cabo lo dispuesto en la Carta mente distinta ni mejor la conducta implícita
Pero la Carta, como todo gran plan econó- de Punta del Este se creó un organismo «ad en la Alianza para que resultase aceptable del
mico, requería el respaldo efectivo de un finan- hoc»: el Comité Interamericano de la Alianza todo por Iberoamérica.
LA VICEPRESIDENTE DE 
ARGENTINA EN ESPAÑA
PUE visita oficial de España, término 
1 de su recorrido por Europa, la se­
ñora María Estela Martínez de Perón, 
esposa del presidente de la República 
Argentina y vicepresidente de la nación. 
Como es sabido, la señora de Perón vi­
vió mucho tiempo en Madrid y ha estado 
aquí después de su exaltación a la vice­
presidencia de la República, pero nunca 
lo había hecho con carácter oficial, como 
en esta ocasión.
Se le rindieron por lo tanto los hono­
res prescritos, aun cuando se trataba de 
una gran amiga, muy familiar a las auto­
ridades y al pueblo de España. Hasta hace 
poco doña María Estela era vecina de 
Madrid y su presencia aquí, vista siem­
pre con gran simpatía y deferencia, no 
resultaba extraña para nadie.
Sí resultó en cambio muy interesante, 
desde el punto de vista humano, verla 
moverse en su carácter oficial de vice­
presidente de una de las más importantes 
naciones de América. Su paso ante las 
tropas que le rendían honores, su actitud 
en todas las ceremonias y actos que lle­
naron el programa, su bella dicción his­
panoamericana en la lectura de sus dis­
cursos, su discreción en las declaracio­
nes y respuestas a la prensa, demostraron 
la talla que en lo político tiene a quien 
ya se conocía, en lo particular, como 




Uno de los puntos más interesantes del 
programa desarrollado durante la visita 
oficial de la Primera Dama Argentina, 
consistió en una recepción de carácter 
académico en el Instituto de Cultura 
Hispánica. Asistieron los representantes 
diplomáticos de todos los países del Nue­
vo Mundo, con los de Portugal y otras 
naciones europeas. La señora de Perón 
llegó al Instituto acompañada por el 
ministro de Asuntos Exteriores de Es­
paña don Pedro Cortina Mauri, y fueron 
recibidos por el ejecutivo del Instituto en 
pleno, con S. A. R. don Alfonso de Bor­
bón, presidente, a la cabeza. Acompa-
La actual presidente de la República Argentina, 
excelentísima señora doña María Estela Martí­
nez de Perón.
ñaba a la Junta del Instituto el embajador 
en Argentina y ex director de la casa, 
don Gregorio Marañón.
En el transcurso del acto hicieron uso 
de la palabra, en el orden siguiente: el 
rector magnífico de la Universidad Com­
plutense de Madrid don Angel González 
Alvarez, S. A. R. don Alfonso de Borbón, 
presidente del Instituto, el excelentísimo 
señor ministro de Asuntos Exteriores 
don Pedro Cortina Mauri, y la excelentí­
sima señora doña María Estela Martínez 
de Perón.
Al concluir sus palabras el ministro 
de Asuntos Exteriores, hizo entrega de 
la Placa y Diploma de Miembro de Ho­
nor del Instituto a la ¡lustre visitante.
PALABRAS DEL SEÑOR RECTOR
El brillante discurso del Rector Mag­
nífico de la Universidad de Madrid cons­
tituyó un profundo análisis de lo que la 
Hispanidad es, en lo histórico y en lo 
actual. El proceso de hispanofíliación, 
como él lo ha llamado, fue revisado sin­
tética pero diáfanamente. En la parte 
final, resumen de su discurso, dijo el 
señor González Alvarez:
De dos maneras ha sido España causa 
de la hispanidad: como agente y como ejem­
plar. Como causa agente, suscitando en las 
condiciones autóctonas el paso a la actua­
lidad perfectiva de las virtualidades radi­
cadas en ellas. La paternidad histórica no 
se explica sobre el modelo del arte. No es 
que desde el exterior, con el pincel en la 
mano se vaya configurando en el lienzo 
virgen de la tierra la figura de un pueblo, o 
a golpes de cincel se vaya tallando la ima­
gen moral de una nación. España no actuó 
sobre naturalezas muertas, sino sobre rea­
lidades vivientes. España, como agente de 
la hispanidad, actuó siguiendo las vías del 
proceso educativo. Llevando su obra sobre 
las potencialidades insertas en la sustancia 
de América hizo aflorar un repertorio de 
formas históricas que, en conjunto, constitu­
yen el modo de ser propio de lo his­
pánico.
Pero el agente necesita para realizar su 
obra de una causa ejemplar directiva de su 
acción, reguladora de todos y cada uno de 
sus actos. Este ejemplar y modelo paradig­
mático que preside la tarea de hispaniza- 
ción lo encontró España leyendo en su pro­
pia entraña. Era la época en que la divisa 
agustiniana se la aplicó España a sí misma: 
noli foras ire, in te redi, in interiore 
Hispaniae habitat veritas. Esta verdad de 
España, que otros pueblos pretendieron en­
cubrir con los negros velos de la leyenda, 
está constituida por un haz de proposiciones 
como flechas surgidas de lo profundo y cla­
vadas en el cielo de lo trascendente. He aquí 
algunas:
1J El hombre no es una realidad ya 
hecha ni una realidad por hacer, sino un 
ser que se hace a imagen y semejanza de 
Dios; y en esta su factura es depositario de 
valores eternos, da trascendencia de futuro 
a su obra y trascendencia de eternidad a 
su vida.
2) Todos los hombres —sustancialmen­
te desiguales— tienen unidad de naturaleza 
—el rango y jerarquía de la persona—, uni­
dad de origen —la común paternidad de 
Dios—, unidad de redención —la sangre 
de Dios humanado— y unidad de destino 
—Dios otra vez formalmente poseído—.
3) Sobre esta unidad (unidad del género 
humano y no unidad de las demarcaciones 
geográficas habitadas por el hombre, ni 
siquiera unidad temporal históricamente cua­
lificada) surge por primera vez, pensada en 
español, la idea de orbe como posibilidad de 
sociedad universal. No deja de tener esta
idea su importancia en estos tiempos en 
que dos tendencias intemacionalistas la con­
trarían y degradan: la del cosmopolitismo, 
negador de la patria y preconizador de la 
ciudadanía del mundo, que no tiene ojos 
para las diferencias histórico-geográficas 
y el imperialismo económico o político que 
desfonda los constitutivos de la persona 
humana.
4) La vida humana —la individual y 
la nacional— se justifica en función de la 
fecundidad. La fe es muy importante y la 
gracia que próxima o remotamente a nin­
gún hombre se le niega, necesaria, pero las 
obras son imprescú: tibies. Fue la luz que 
teólogos españoles ramaron en Trento.
5) En la econom. de la providencia, 
de la misma manera que unos hombres 
contribuyen a la salvación de otros, unos 
pueblos son por otros elevados al rango de 
la historia. He ahí la verdadera vía de la 
fecundidad histórica. En las verdades que 
esquemáticamente he formulado posee la 
hispanidad el pentafármaco del mundo futu­
ro. No tardará en volver a sonar en las 
campanas de la historia la voz clamorosa 
de los pueblos hispánicos.
La obra de una mujer, Isabel la Católica, 
fue depositar en las Indias el germen de 
España. Y ese germen subsiste en los pue­
blos hispánicos. Ninguno de ellos dispone 
del derecho de sofocarlo y anularlo. Por el 
contrario, su más urgente labor, si aspiran 
a la eficacia en el orbe histórico, consistirá 
precisamente en suscitarlo y actualizarlo 
en la labor de cada día. Suscitarse semen 
hispaniae: he aquí la más acuciante tarea 
de la hispanidad; he ahí la más adecuada 
preparación para las empresas que ya urgen. 
España contempla hoy a sus hijos orgullosa 
de su obra. Su impaciencia de fecundidad 
se abraza a la esperanza de que le nazcan 
nietos. De Argentina espera el primero. 
Algunos piensan que ya no queda nada que 
hacer. Son los pesimistas de todas las horas. 
Los pueblos hispánicos no pueden entre­
garse al suicidio colectivo. El haz de ver­
dades que presidió desde lo alto nuestra 
aparición en la historia ha sido borrado del 
firmamento humano. ¿Que no hay más tie­
rras que descubrir ni, por tanto, que his­
panizar? Falso: la fe, potente como la vida, 
hace emerger las tierras a nueva vida. 
Queda además por descubrir lo principal: 
el hombre. Los pueblos hispánicos tienen 
que descubrir al hombre. Y descubierto, 
conquistarlo. Y conquistado, cultivarlo. Y 
cultivarlo, dejarle en libertad para que 
también haga él su vida hasta que, mu­
riendo, la recobre en Aquel en quien la 
vida era.
Si en el comienzo de la hispanidad en­
contramos una mujer, en el término de 
nuestro quehacer histórico tenemos otra. 
A los pies de vuestra excelencia, señora 
Vicepresidente de Argentina, ponemos nues­
tra esperanza para recomenzar la obra en 
aquella hermosa República del Plata para
S. E. doña Carmen Polo, esposa del Jefe del Estado español, acompañada por el presidente del Gobierno 
don Carlos Arias Navarro, el ministro de Asuntos Exteriores don Pedro Cortina Mauri, el embajador 
argentino en España doctor Campano y otras personalidades, despiden a la Primera Dama argentina 
al finalizar su visita oficial, poco antes del deceso del general Perón y del acceso de la señora vicepre­
sidente a la presidencia de la República.
hacer de Argentina aquello que desde hace rectoría en el mundo, bajo la presidencia
ya cuarenta años soñaba el general Perón: de vuestro esposo el general Perón: el per-
una nación socialmente justa, económica- manente amigo de España, en los momentos
mente libre y políticamente soberana. difíciles, siempre fiel en el afecto y en el
recuerdo de todos nosotros.
Y en tercer lugar, por último, por vuestra
DISCURSO DEL DUQUE DE CADIZ inolvidable calidad de vecina de Madrid.
Estoy seguro que esta presencia vuestra en
Tomó la palabra a continuación el pre- la capital de España ha servido para dejar 
sidente del Instituto, quien dijo: un manojo de recuerdos y afectos—a titulo
El Instituto de Cultura Hispánica se personal— que, sin duda, están contribu-
honra hoy en recibiros con el mayor y más yendo de forma muy especial a entretejer
sincero afecto. Si —como bien sabéis— ese fondo último de entendimientos y emo-
esta casa es, y ha sido siempre, el hogar ciones que son la base de nuestra propia
de todos los hispanoamericanos que pisan vida.
suelo español, en vuestro caso (y por muy Al margen de consideraciones varias—to-
especiales motivos) lo es en forma muy sin- das ellas importantes en la tarea de nuestro 
guiar y grata. mundo hispánico— hay una, en mi opinión,
En primer lugar, por vuestra propia con- definitiva y básica: el amor a la obra bien
dición de argentina. Pocas naciones de hecha, como decía el maestro Eugenio D’Ors.
Iberoamérica pueden estar más cerca de la Tengo para mí —y en cuanto presidente de
emoción y el corazón de España que esa este Instituto así lo vengo observando— que
magnífica y poderosa República del Plata de nada sirven los más perfectos proyectos
que vos, en estos momentos, tan digna y de colaboración iberoamericana, en cual-
oporfunamente representáis. Desde los vie- quiera de sus planos, si no se fundamentan
jos tiempos del Descubrimiento y el Virrei- en un radical amor a la tarea que nos ocupa,
nato —con la feliz y azarosa Fundación de Desde su fundación —hace ya veintiocho
Buenos Aires, por el adelantado Solís— la años— el Instituto de Cultura Hispánica ha
historia de la República Argentina se nos venido siendo el constante estímulo de la
aparece esmaltada de hombres y hechos presencia de América en España. Por sus
singulares que constituyen, en muy buena aulas y sus cursos, cientos y aún miles de
medida, ese acervo común de nuestro pro- estudiantes y profesores iberoamericanos
pió patrimonio cultural hispánico. han asistido al conocimiento diario de nues-
En segundo lugar, por nuestra propia di- tra vida española. Quiero pensar que muchos
mensión política. Venís como vicepresidente de ellos (en su trabajo profesional, de la
de una nación hermana. De una nación índole que sea) guardan un eficaz recuerdo
que —tras ios lógicos avalares del crecí- de su estancia entre nosotros, como nosotros
miento— está recobrando su alto puesto de lo guardamos de su paso por estas tierras.
Las Asociaciones de Ex becarios y Ex 
colegiales (integradas, normalmente, en los 
diversos Institutos diseminados por toda 
América) son un buen testimonio de esta 
nueva corriente de Hispanidad que, entre 
todos, vamos construyendo. Será necesario, 
también, incrementar el envío de estudian­
tes españoles a Iberoamérica. Para que —en 
este ir y venir, de una a otra orilla de nues­
tra Mar Océana, como decían los clásicos— 
los pueblos de nuestra estirpe nos com­
prendamos mejor. Y comprendiéndonos me­
jor, sepamos trabajar más unidos.
No puedo por menos de evocar, en este 
sentido, la cordial invitación que —en 
1954— hizo el presidente Perón a un gru­
po de becarios españoles para visitar y co­
nocer la realidad argentina. Aquella pri­
mera invitación oficial fue, sin duda, suma­
mente provechosa y útil. Yo desearía, señora 
vicepresidente, aprovechando vuestra visita 
a esta Casa, deciros hoy en qué medida 
este Instituto está dispuesto a trabajar en 
este sentido. Porque nada puede sernos más 
grato que sabernos instrumento eficaz de 
promoción humana.
La Hispanidad que aquí estamos constru­
yendo día a día no es una vaga invocación 
literaria. Es una empresa común de todos 
nuestros pueblos y gobiernos. Es una em­
presa ilusionada y sin límites. Y a ella —con 
la modestia de nuestros medios; pero, tam­
bién, con el empeño de nuestras volunta­
des— vamos a dedicarle lo mejor de nues­
tros esfuerzos.
Señora: sed bienvenida a la sede de este 
Instituto. Estáis en vuestra casa. Sabemos 
bien que vuestro Gobierno comparte estas 
mismas preocupaciones y anhelos. Y que 
vos misma —y vuestra presencia aquí muy 
claramente lo testimonia— sois la mejor 
expresión de los lazos de amistad que unen 
a nuestras dos naciones hermanas.
Muchas gracias por vuestra visita. Y te­
ned la certeza de que siempre —y en toda 
ocasión— la nación Argentina que represen­
táis, tendrá siempre un puesto de honor en 
lo más hondo del corazón de España.
DISCURSO DEL SEÑOR MINISTRO 
DE ASUNTOS EXTERIORES
Tras del discurso del presidente del 
Instituto, habló el señor ministro de Asun­
tos Exteriores de España don Pedro 
Cortina Mauri, para pronunciar el si­
guiente discurso:
El señor ministro de Asuntos Exteriores, quien 
impuso a la señora de Perón la insignia de 
Miembro de Honor del Instituto de Cultura 
Hispánica.
Como ministro de Asuntos Exteriores de 
España y presidente del Patronato del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, me es especial­
mente grato tener la oportunidad de sumar 
mis palabras de bienvenida a las ya expre­
sadas por el excelentísimo y magnífico señor 
rector de la Universidad Complutense y por 
Su Alteza Real don Alfonso de Bordón.
A lo largo del dilatado y fecundo período 
de historia común de nuestros pueblos se 
consolidan las bases culturales que nos 
identifican, pero, al mismo tiempo, se hacen 
posibles los procesos peculiares que de­
finen las personalidades diferenciadas de 
nuestros países. Y así, la naciente Argen­
tina de Manuel Belgrano, estudiante de las 
Universidades de Valladolid y Salamanca, y 
del general San Martín, ex combatiente de 
Bailén con anterioridad a Chacabuco y 
Maipú, fructifica en la pujante Argentina 
de hoy, adentrada en el camino del progreso 
y del reencuentro con su identidad nacional.
En las últimas décadas hemos asistido 
al nacimiento y desarrollo de una concien­
cia continental iberoamericana que se hace 
patente hoy tanto a través de una comu­
nidad de problemas, como de un deseo de 
encontrar vías propias para resolverlos.
España no puede sentirse ajena a nada 
de lo que está ocurriendo hoy en la otra 
ribera del Atlántico. La política iberoameri­
cana de España no es una dimensión más 
de nuestra acción exterior, sino la proyec­
ción natural de nuestro más hondo modo 
de ser.
Entendemos la cooperación con Ibero­
américa como la forma más plena de con­
seguir entre todos la unidad esencial que 
conforma y configura el peculiar modo de
ser hispánico. Este modo de ser no es exclu­
sivo de España, ni algo que sólo a nosotros 
compete, sino el común denominador de 
todos nuestros pueblos.
En esta línea de cooperación creciente 
está toda la amplia gama de convenios de 
asistencia técnica profesional de acuerdos 
culturales, comerciales y tecnológicos y de 
tantos otros vigentes entre todos nuestros 
países.
Como habéis escuchado de labios de su 
presidente, las tareas del Instituto de Cul­
tura Hispánica, asentadas sobre las bases 
de historia y cultura común, se proyectan 
en líneas de acción sobre los más variados 
campos de la actividad de nuestros pueblos.
Por lo tanto el Instituto, sin olvidar el 
sentido humanista de su línea de acción 
tradicional, ha sabido dar respuesta a la 
problemática planteada por las necesidades 
de desarrollo de nuestros pueblos. Su espí­
ritu de adaptación ha quedado manifiesto 
tanto en la Iniciación de programas de coo­
peración universitaria y científica con His­
panoamérica, como en el planeamiento y la 
organización de jornadas y cooperación 
económica y técnica, seminarios de estudios 
económicos, etc.
Desde su fundación, esta casa ha mante­
nido estrechas y continuadas relaciones con 
los centros de cultura. Universidades y aca­
demias argentinas. Al tratar de hacer aún 
más amplias e intensas estas relaciones 
promoviendo nuevos campos de colabora­
ción, el Instituto cumplirá una de las más 
importantes misiones de las que tiene asig­
nadas.
Traéis, señora vicepresidente con vues­
tra presencia en este acto, no sólo el bulli­
cioso latido de Buenos Aires, vuestra capital 
y capital del mundo de lengua española, 
sino también el sosiego de la Pampa, la 
esperanzadora actividad de la Patagònia y 
el trasunto de ese fabuloso mundo que se 
extiende desde el altiplano subtropical a las 
tierras polares del Cabo de Hornos y a las 
irredentas islas Malvinas.
Supone para mí y para todos los que com­
partimos la responsabilidad del Instituto 
de Cultura Hispánica gran honra y satisfac­
ción el que aceptéis la condición de Miembro 
de Honor. Con esta placa os ofrecemos no 
sólo un símbolo de homenaje al país herma­
no y a vuestra persona, sino también y sobre 
todo, una prenda del compromiso de una 
institución que se enorgullece al dedicar to­
da su actividad y sus empeños al servicio 
de Iberoamérica, a la que hace algún fiem-
po llamamos «una acción común concer­
tada» de todos nuestros pueblos y a la más 
estrecha relación entre la Argentina y Es­
paña. Con la placa, recibid señora vice­
presidente, nuestra gratitud y nuestra es­
peranza.
HABLA LA SEÑORA VICEPRESIDENTE 
DE LA ARGENTINA
Una vez entregada a la señora de Pe­
rón la placa que la constituye en Miembro 
de Honor del Instituto de Cultura His­
pánica, quedó en el uso de la palabra y 
pronunció un discurso que fue además el 
punto final del brillantísimo acto. He aquí 
el texto de la lectura hecha por doña 
María Estela Martínez de Perón.
Señor ministro de Asuntos Exteriores, 
señor presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor rector de la universidad 
Complutense, señores embajadores. En las 
motivaciones profundas de su gesta sin par, 
España en América, no muestra una aspi­
ración predominantemente imperial o una 
pretensión prioritariamente económica. Es­
paña en América fue, antes que nada, un 
acto de fe, tan profundas fueron las razones 
espirituales que determinaron a la monar­
quía para alentar la gran empresa colonial. 
Adoctrinar en el sentido trascendente de la 
vida y llevar cultura fueron propósitos gene­
rosamente manejados; por ello, las dema­
sías posibles de las apetencias temporales 
resultaron anécdotas en frente a lo sustan­
tivo del proceso de trasculturación y de 
afirmación espiritual que signó toda la tarea 
española en nuestro continente.
Visitar este Instituto de Cultura Hispá­
nica, en acto solemne resulta muy grato a 
mi espíritu: los objetivos de la institución y 
las labores que aquí se cumplen coinciden 
en simbolizar lo que representó vuestro 
país en nuestra América. Gracias por la 
oportunidad que me habéis brindado de 
encontrarme entre vosotros.
Toda gesta humana lleva la impronta de 
su tiempo. Al producirse el Descubrimiento, 
España salía de una larga lucha de siglos 
para liberarse del predominio extraño. Lucha 
que afirmó y vertebró el espíritu español; 
determinó los imponderables de su nacio­
nalidad; dio sentido de permanencia a la 
vocación heroica de su pueblo; logró, con 
Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, un 
proceso de unificación en el que España, 
como nación, encuentra su espacio y con-
S. A. R. don Alfonso de Borbón, presidente del 
Instituto, quien pronunció un discurso en el 
acto académico.
solida su estado. Era el final de ocho siglos 
en que el sentido de lo heroico respondía 
a los mayores factores de emoción: senti­
miento de patria y espíritu religioso. Ade­
más, tan larga experiencia, dio perennidad 
en lo español al amor a la libertad, al sentido 
de justicia y a la capacidad especial para 
convivir. Si debiera preguntarme qué sim­
boliza en síntesis la realidad de España al 
momento del Descubrimiento, de inmediato 
vendría a mi memoria la imagen de Toledo: 
en la ciudad imperial, la arquitectura de su 
arfe religioso recuerda la capacidad de 
convivencia de las distintas actitudes del 
espíritu; las expresiones de su arte y de su 
cultura, traducen una síntesis magnífica 
entre oriente y occidente, la vocación uni­
versal de la gesta hispana, y el quijotismo 
de su genio. Es el siglo XVI, es la España 
eterna.
El español salía de un país y de un con­
tinente en que por doquier aparece el testi­
monio de la presencia humana, que está 
como hecho a la medida del hombre. En 
cambio, llega a una realidad en que el es­
pacio abruma por lo inconmensurable y 
aparenta todo estar dominado por la atrac­
ción de lo telúrico. En cincuenta años, lo 
que hoy es América de raíz hispana, era ya 
descubierto, y recorrido de a pie, en una 
actitud en que uno no sabe qué más admirar: 
si la fortaleza del conquistador y su férrea 
voluntad, o el vigor incontrastable del im­
pulso espiritual que lo animaba con la pre­
sencia del fraile y el testimonio de la cruz 
que siempre acompañaban. Los dos perso­
najes de la conquista, conquistador y fraile, 
representaron en la experiencia colonial: el 
primero, todo lo que humanamente pueda 
imaginarse en actitudes temporales, en or­
den al coraje, a las aspiraciones de poder, 
y al heroísmo de que se hizo derroche; 
sujetado y moderado por el otro, el fraile 
portando la cruz, recordando la primacía 
del espíritu y la indestructible unidad entre 
la causa de Cristo y la justicia para los 
débiles.
Fue tan grande la preocupación de Espa­
ña por América, que es el único caso de 
aventura colonial en que la conquista mis­
ma se convierte en un problema de con­
ciencia; la discusión sobre «el justo título» 
para actuar en América o para someter a 
sus naturales. Da tema y grave preocupación 
a todo el pensamiento filosófico y teológico 
de la España del siglo XVI; aflige a sus mo­
narcas y lleva la consulta hasta el mismo 
pontífice romano.
Ningún otro pueblo europeo, antes o 
después de descubierta América, se lanzó a 
una discusión por la justicia, como la que se 
desarrolló entre los españoles poco des­
pués del descubrimiento y continuó a través 
del siglo XVI. Un escritor autorizado ha po­
dido señalar que «la tesis de Francisco de 
Vitoria de que los pueblos descubiertos te­
nían pública y privadamente, verdadero y 
cabal dominio de sus posesiones, importa 
el reconocimiento de la racionalidad y dig­
nidad personal del indio; señala a un tiempo 
el fundamento originario de la verdadera 
libertad de América y el comienzo del de­
recho internacional moderno».
El imperio español posee una similitud o 
sentido romano que, más que subyugar, une 
alrededor de su cultura, de sus institucio­
nes, de su comercio, y se integra con el 
contenido humanista y ecuménico del ca­
tolicismo que le otorga un sentido espi­
ritual.
En los tres siglos de su predominio, Es­
paña aportó para América las bases funda­
mentales de su unidad futura: unidad ju­
rídica y política, al incorporar los terri­
torios a la corona de Castilla y darle estruc­
tura institucional y leyes de derecho pri­
vado. Unidad cultural, por la traslación del 
español como idioma común y del latín co­
mo idioma culto, y por la creación de univer­
sidades que tuvieron igual nivel que las de 
la península, en cuanto a planes de enseñanza, 
lo que provocó el hecho, sin parangón en 
los otros testimonios coloniales, de que, al 
retirarse la metrópoli del poder político, 
hubiere una clase dirigente con nivel cultu­
ral suficiente para asumir su responsabili­
dad. Unidad espiritual, por el adoctrina­
miento religioso. A todo esto se agrega, como
factor sustantivo, para no quebrar o disociar 
la unidad, un sentido de convivencia racial: 
el español dominó al indio, pero también se 
mezcló con él, y el color, en nuestro conti­
nente, representó siempre más un problema 
social que un problema racial; gracias a 
aquel espíritu inicial, hoy América tiene plu­
ralidad racial, pero no es racista. Esos facto­
res de unidad afirmaron una conciencia 
americana, que los motivos de dispersión y 
la creación de las nacionalidades no han 
podido quebrar.
El excelentísimo señor presidente de la 
República Argentina, teniente general Perón, 
ha podido decir ante nuestra asamblea le­
gislativa, el primero de mayo último: «Para 
construir la sociedad mundial, la etapa del 
continentalismo configura una transición ne­
cesaria. Los países han de unirse progresi­
vamente sobre la base de la vecindad geo­
gráfica y sin Imperialismos locales y pe­
queños. Esta es la concepción de la Argentina 
para Latinoamérica: justa, abierta, y sobre 
todas las cosas sincera... Latinoamérica es 
de los latinoamericanos. Tenemos una historia 
tras de nosotros. La historia del futuro no 
nos perdonaría el haber dejado de ser fieles 
a ella.» Podéis imaginaros qué importancia 
tiene para el triunfo de esta concepción 
expresada por el actual conductor de mi 
país, el que en el marco de la referencia his­
tórica insoslayable, pueda destacarse una 
corriente de unidad que arranca en España 
misma.
Siglo y medio de separación política, no 
ha alejado humana y culturalmente a Amé­
rica de España. El significado de su pre­
sencia en la región, y particularmente en 
Argentina, es hondo. La transferencia de su 
cultura, a través de su literatura y de su 
pensamiento y el afincamiento creciente 
de una amistad entre ambos países, de la 
que siempre Argentina ha dado pruebas muy 
profundas y ha recibido testimonios muy 
generosos, es una realidad de comproba­
ción objetiva.
En Argentina, hoy, la semilla intelectual 
y espiritual que dejó España ha germinado 
con fuerza y jerarquía; pero, cuando los 
vínculos de siempre están signados por lo 
cultural, la vigorización del pensamiento 
propio y de los protagonismos nacionales, no 
aleja sino que aproxima.
Es precisamente, señor presidente, esta 
significación cultural y espiritual de la pre­
sencia de España en América y en particu­
lar en Argentina, lo que presta sentido y da 
contenido emocional a la expresión de 
«Madre Patria» con que solemos denomi­
nar a vuestro hermoso país.
Nada más.»
Una cálida y espontánea salva de aplau­
sos premió las nobilísimas ¡deas y los 
altos conceptos emitidos por la excelen­
tísima señora vicepresidente de la Argen­
tina. Concluía así, en tono de grandeza 
y de entusiasmo, su recepción en el 
Instituto de Cultura Hispánica.
EL COBRE*
VICTORIA DIPLOMATICA PERUANA
DESDE Lusaka, capital de quienes fíjen el valor político yZambia, llegó la noticia económico del mismo. Dos gene-
de que la reunión de los cuatro rales, el chileno Arturo Oyvane
países principales productores y el peruano Jorge Fernández
de cobre —Chile y Perú por Maldonado, ministros de minas
Hispanoamérica, y Zaire y Zam- de sus respectivos países, par-
bia por Africa— adoptaba como ticiparon de modo decisivo en la
conclusión definitiva la de rei- reunión de Lusaka. La tesis de
vindicar y ejercer el derecho a la la asociación con África echó a
fijación del precio del cobre en el andar en el Perú mucho antes
mundo, desalojando de esa ca- del actual Gobierno, pero ha
pacidad a la Bolsa de Metales sido éste, reforzado además en
de Londres. su postura por el ejemplo de
El hecho de que sean los los países productores de pe-
países propietarios de las mate- tróleo, quien ha trabajado con
rias primas los que fijen a és- mayor tesón y entusiasmo por
tas los precios, y no los países este acuerdo histórico de Lu-
compradores, constituye una re- saka.
volución económica. Es éste el Aun cuando se sabe que la ne-
objetivo central que persiguen cesidad de cobre no está presidi-
hoy todas las naciones en vías da por el mismo carácter de
de desarrollo. Porque en tanto forzosidad que tiene el petróleo,
el derecho o la capacidad para y que, por lo tanto, las presiones
establecer los precios no se en- que puedan ejercer los exporta-
cuentre bajo el dominio de los dores frente a los importadores
productores, puede decirse que son muchísimo menor, no cabe
caerán en el vacío todos los es- duda de que al unirse los expor-
fuerzos por un desarrollo que tadores y aplicar una política
luego se ve ahogado y anulado común de precios y de condi-
en la comercialización y en la ex- ciones de venta, el panorama
portación. Hispanoamérica co- cambiará por completo en favor
noce algún caso de nacionaliza- de esos exportadores. El cobre
ción de un mineral, cuya conse- es para muchas industrias y ne-
cuencia inmediata fue hacer más cesidades, un elemento vital. Si
ricos a los antiguos propietarios, los cuatro grandes, «los amos»
debido a que conservaron el para decirlo en jerga corriente,
dominio en la Bolsa de Londres. deciden plantarse con la misma
Y así, perdiendo en apariencia o parecida actitud que los amos
sus minas, lo único que perdieron del petróleo del mundo, puede
fue la responsabilidad de la ex- que no se llegue a una crisis como
plotación, con su secuela de la energética, pero sí se llegará
problemas obreros, costos de a unos precios más justos para
mantenimiento, exportación, etc. los países que aportan al mundo
Ahora, el Gobierno expropiador altamente industrializado la ma­
terna que resolver todos los pro- teria prima que luego se trans-
blemas que antes competían a forma en artículos de precios
los propietarios, y éstos se limi- cada día más altos.
taban a ganar más mediante el En algunos comentarios de
manejo de la bolsa en un territo- prensa mundial por los días de
rio alejado de América, en Lon- la reunión de Lusaka, se dijo
dres. Esto era posible debido a que los países árabes ofrecían su
que la fijación del precio no es- apoyo a los exportadores de co-
taba en manos de los países bre para unificar las demandas,
productores. El ministro peruano de energía
La tesis peruana sobre la nece- viajó por esos países árabes pe-
sidad de unir a los cuatro gran- troleros antes de llegar a Zam-
des del cobre ha triunfado. De bia, y es muy posible que soli-
ahora en adelante serán los cua- citara el respaldo de «el tercer
tro componentes de la CIPEC mundo» para la tesis peruana.
(Consejo Intergubernamental de Con el respaldo o sin él, la
Países Exportadores de Cobre), actitud del CIPEC está llamada
quienes fijen la política de pre- a producir una victoria para los




El Festival de Hita, la evocación anual de la obra del Arcipreste en los mismos escenarios en que se 
desarrolla, alcanzó este año esplendor inusitado. Sobre el acontecimiento, escribe en esta misma edición 
el nrofesor Criado de Val. Las fotos corresponden a diversos aspectos de la representación.
